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Élvezd az olvasást!
Jurij Gagarin
Út az űrbe
EGY SZovjetuniós KILÓTA-KOZMONAUTA JEGYZETE
SMOLENSCHINE – SZÜLŐFÖDJEM
...A család, amelybe beleszülettem, a leghétköznapibb, nem különbözik szocialista Szülőföldünk több millió dolgozó családjától. A szüleim egyszerű orosz emberek, akik számára a Nagy Októberi Szocialista Forradalom, mint minden emberünk, széles és közvetlen utat nyitott az életben.
Apám, Alekszej Ivanovics Gagarin, egy szmolenszki szegény paraszt fia. Mindössze két évet tanult egy egyházi iskolában. De érdeklődő ember, és önképzéssel sokat ért el; a mi Klushino falvunkban, nem messze Gzhatsktól, minden mesteremberként ismerték. A paraszti tanyán mindent tudott, de leginkább ácsolt és asztalos. Emlékszem még a forgács sárgás habjára, mintha nagy dolgozó kezeit mosná, és az illatokból meg tudom különböztetni a fafajtákat - édes juhar, keserű tölgy, a fenyő fanyar íze, amiből apám hasznos dolgokat készített. emberek.
Egyszóval a fát ugyanolyan tisztelettel kezelem, mint a fémet. Anyám, Anna Timofejevna sokat beszélt a fémről. Apja és nagyapám, Timofej Matvejevics Matvejev fúróként dolgozott a Petrográdi Putilov üzemben. Édesanyám szerint famunkás volt, mestere a mesterségének – magasan kvalifikált munkás, egyike azoknak, akik – ahogy mondani szokták – bolhát is tudtak patkolni, és vasdarabból virágot kovácsolni. Timofey nagyapámat nem láthattam, de a családunk őrzi emlékét és a putiloviták forradalmi hagyományait.
Édesanyánk, akárcsak apánk, fiatal korában nem részesülhetett oktatásban. De sokat olvasott és sokat tud. A gyerekek bármely kérdésére helyesen tudott válaszolni. És négyen voltunk a családban: az idősebb testvér, Valentin, V. I. Lenin halálának évében született, Zoja, három évvel fiatalabb, végül én és az öccsünk, Borisz.
1934. március 9-én születtem. A szülők kolhozban dolgoztak, apja asztalos, anyja tejeslány volt. Jó munkájáért a kolhoz tehenészet vezetőjévé nevezték ki. Ott dolgozott reggeltől késő estig. Rengeteg dolga volt: vagy a tehenek borjak, vagy a fiatal állatok miatt aggódott, vagy a takarmány miatt.
Szép volt a falunk. Nyáron minden zöld, télen mély hófúvások vannak. A kolhoz pedig jó volt. Az emberek bőségben éltek. A mi házunk a második volt a külvárosban, a Gzhatsk felé vezető út közelében. Egy kis kertben alma- és cseresznyefák, egres, ribizli nőtt. A ház mögött egy virágos rét terült el, ahol mezítlábas gyerekek laptát és égetőt játszottak. Ahogy most is, úgy emlékszem magamra, mint egy hároméves fiú. Zoya nővér elvitt az iskolába a május elsejei ünnepre. Ott egy székről olvastam verset:
A macska az ablakon ült,
Ő dorombolt álmában...
Az iskolások tapsoltak. És nagyon büszke voltam: végül is életem első tapsa.
jó a memóriám. És sok mindenre emlékszem. Megtörtént, hogy titokban felmásztál a tetőre, és előtted kolhozföldek voltak, végtelenek, mint a tenger, meleg szél sodorta arany hullámokat a rozsba. Felemeled a fejed, és ott a tiszta kék... Szóval, úgy tűnik, belemerülnél ebbe a szépségbe, és lebegnél a horizont felé, ahol a föld és az ég találkozik. És micsoda nyírfáink voltak! És a kertek! És a folyó, ahol úszni futottunk, ahol aprókat fogtunk! Régebben az anyád tanyájára rohantál a gyerekekkel, és ő mindegyiküknek öntött egy bögre friss tejet, és levágott egy szelet friss rozskenyeret. Milyen finom!
Anya ránk, a gyerekeire és a szomszédokra nézett, és azt mondta:
– Boldog gyerekkorotok volt, sün, nem olyan, mint apámnak és nekem.
A ház Gzhatskban, ahol Jurij Gagarin élt.
És gondolkodni fog és szomorú lesz. És olyan édes, édes az arca, mint egy jó képen. Nagyon szeretem anyámat, és mindent neki köszönhetek, amit elértem.
Apámnak van egy bátyja - Pavel Ivanovics. Állatorvosi mentősként szolgált. Nagyon szerettük, amikor pasa bácsi eljött hozzánk és ott maradt éjszakára. Sorba ágyaznak nekünk a szénán, mi, gyerekek, lefekszünk a bácsival, és elkezdődnek a beszélgetések. Nyitott szemmel hanyatt fekszünk, felettünk pedig a csillagképek szebbek, mint a másik. Valentin, a bátyám folyamatosan azt kérdezte tőlem:
- Laknak ott emberek?
Pasa bácsi elvigyorodik, és elgondolkodva azt mondja:
- Ki tudja... De szerintem van élet a csillagokon... Nem lehet, hogy bolygók milliói közül csak a Földnek lenne szerencséje...
Mindig vonzott az iskola. A testvéremhez hasonlóan én is szerettem volna esténként házi feladatot készíteni, saját tolltartóm, saját palatáblám és füzetem. Sokszor irigykedve néztem ki az iskola ablakán, társaimmal együtt, és figyeltem, ahogy a tanulók a táblánál betűkből raknak össze szavakat és írnak számokat. Mint minden gyerek, én is gyorsan fel akartam nőni. Amikor hét éves voltam, apám azt mondta:
- Nos, Yura, ősszel iskolába mész...
A mi családunkban apám tekintélye megkérdőjelezhetetlen volt. Szigorúan, de tisztességesen megtanította nekünk, gyermekeinek a fegyelem, az idősek tisztelete és a munka szeretetének első leckét. Soha nem fenyegetőzött, szidott vagy fenekelt, soha nem riasztotta vagy simogatta ok nélkül. Nem kényeztet el minket, de figyelmes volt kívánságainkra. Szomszédai szerették és tisztelték; véleményét figyelembe vette a kolhoz vezetősége. Apám egész élete a kolhozhoz kötődött. A kolhoz második otthona volt számára.
Egy vasárnap apám futva jött a községi tanácsból. Soha nem láttuk még ennyire riadtnak és zavarodottnak. Mintha puskából lőtték volna ki, kifújt egy szót:
- Háború!
Az anya, mintha leütötték volna, lerogyott a padra, eltakarta az arcát a kötényével és némán sírt. Valahogy hirtelen minden elhomályosult. A horizontot felhők borították. A szél végigfújta a port az utcán. A faluban elhallgattak a dalok. Mi, fiúk pedig elcsendesedtünk, és abbahagytuk a játékunkat. Ugyanezen a napon az újoncok, a kollektív gazdaság virága: traktorosok, kombájnok, állattenyésztők és mezőgazdasági termelők szekereken és rétegelt lemez bőröndökkel ellátott kolhoz teherautón hagyták el a falut Gzackba. Az egész kolhoz elszállította a frontra induló srácokat. Sok búcsúszó hangzott el, sok keserű könny hullott.
Mint a víz az árvízben, a háború egyre közelebb gurult szmolenszki régiónkhoz. A menekültek némán haladtak át a falun, akár az árnyak, a sebesültek elhajtottak, minden valahol messze, távoli vidékre vándorolt. Azt mondták, hogy a nácik letörölték Minszket a föld színéről, hogy véres csaták zajlanak Jelnya és Szmolenszk közelében. De mindenki hitte: a nácik nem fognak tovább haladni.
Eljött a szeptember, én és a társaim elindultunk az iskolába. Régóta várt, ünnepélyes és mégis háborús felhős nap volt. Amint megismerkedtünk az osztállyal, elkezdtük kiírni az első „A” betűt, és hajtogatni a botokat, amikor meghallottuk:
- A nácik nagyon közel vannak, valahol Vjazma közelében...
És éppen ezen a napon repült el falunk felett két repülő vörös csillaggal a szárnyán. Az első repülőgépek, amiket láttam. Akkor még nem tudtam, hogy hívják, de most emlékszem, az egyik „Yak”, a másik „LaGG” volt. A LaGG-t légcsatában lőtték le, és a pilóta minden erejével behúzta a tavirózsával és náddal benőtt mocsárba. A gép leesett és eltört, a pilóta, egy fiatal srác pedig sikeresen a föld fölé ugrott.
A mocsár mellett, a réten szállt le a második gép, egy Jak. A pilóta nem hagyta bajban bajtársát. Mindannyian, fiúk, azonnal odarohantunk. És mindenki szerette volna legalább megérinteni a pilótákat és bemászni a pilótafülkébe. Mohón szívtuk be az ismeretlen benzinszagot, és nézegettük a rongyos lyukakat az autók sárvédőin. A pilóták izgatottak és dühösek voltak. A kezükkel intve azt mondták, hogy a németek drágán fizettek ezért az elrontott LaGG-ért. Kigombolták bőrdzsekijüket, tunikájukon érmek villantak. Ezek voltak az első megrendelések, amiket láttam. És mi, fiúk, rájöttünk, milyen áron kapnak katonai kitüntetéseket.
A faluban mindenki azt akarta, hogy a pilóták a házában töltsék az éjszakát. De az éjszakát a jakjukkal töltötték. Mi sem aludtunk, és a hidegtől dideregve velük voltunk, és fiatal alvással küszködve nem vettük le a szemünket az arcukról. Reggel a pilóták elrepültek, szép emlékeket hagyva magukról. Mindannyian repülni akartunk, olyan bátrak és szépek lenni, mint ők. Valami furcsa, ismeretlen érzést éltünk át.
Az események gyorsan zajlottak. Teherautók oszlopai sietve haladtak át a falun, sietve szállították a sebesülteket. Mindenki az evakuálásról kezdett beszélni. Nem volt idő habozni. Elsőként pasa bácsi távozott a kolhoz állományával. Anya és apa útnak indulni készültek, de nem volt idejük. Dörgött a tüzérségi ágyúk mennydörgése, az eget a tüzek véres fénye festette, és a német robogók hirtelen berontottak a faluba biciklivel. És ekkor teljes káosz alakult ki. Megkezdődtek a nagykereskedések: a nácik folyamatosan keresték a partizánokat, csendben elvitték a jó dolgokat, és nem vetették meg a ruhákat, cipőket, cuccokat.
Családunkat kirúgták a házból, amelyet német katonák szálltak meg. Egy ásót kellett ásniuk, és abban húzódtak meg. Szörnyű volt éjszaka, amikor a fasiszta repülőgépek hajtóművei gyászosan zúgtak az égen, Moszkva felé tartva. Apa és anya sötétebben jártak, mint egy felhő. Nemcsak a család sorsa miatt aggódtak, hanem a kolhoz és egész népünk sorsa miatt is. Apám nem aludt éjszakánként, folyamatosan hallgatta, hogy dörögnek-e a szovjet fegyverek, haladnak-e a csapataink, nyugtalanul suttogott anyjával a közelben megjelent fehérorosz partizánokról, aggódott Valentina és Zoja miatt - már majdnem felnőttek, a szomszédos falvakban pedig Gestapo volt, és a rendőrök fogságba kergették a fiatalokat.
Se rádió, se újság, se levél – semmi hír nem érkezett falunkba arról, hogy mi történik az országban. Ám népünk hamarosan úgy érezte, hogy a németek oldala súlyosan megtört. Sebesült és fagyos náci katonákat vittek keresztül a falun. És minden nap egyre többet. Emlékszem, apám éjjel fújta a tüzet, felment az emeletre az ásóból, ott állt, és visszatérve azt mondta anyámnak:
- Lőnek...
„Talán partizánok?” – kérdezte anyám.
- Nem, reguláris hadsereg. Mindenhol mennydörög...
Reggel a német autók katonákkal, tankokkal, fegyverekkel folytonos áramlásban jöttek át a falun. Ez már nem ugyanaz a hadsereg volt, amely nemrégiben keletre vonult. Mint később megtudtuk, a Moszkva mellett vereséget szenvedett SS-hadosztály maradványai elvonultak mellettünk. Valamennyi falunk a felszabadulás közelgő óráját várta. De a náciknak sikerült megtartaniuk a védelmi vonalat, és falunk a közvetlen hátukban maradt.
Gyermekkor. Jurij Gagarin (középen ül), bátyja, Valentin, öccse Boris és nővére Zoya.
A mi házunkat választotta most egy tapasztalt bajor fasiszta. Azt hiszem, Albertnek hívták. Töltötte az autók akkumulátorait, és utált minket, gyerekeket. Emlékszem, egyszer Borya öcsém kíváncsiságból feljött a műhelyébe, megragadta a nyakába kötött sálnál, és ezzel a sállal felakasztotta egy almafa ágára. Letette a kagylót, és úgy nyögött, mint egy mén. Nos, az anya persze rohant Borához, de a bajor nem engedte be. Mit kellett volna tennem? Sajnálom a bátyámat és sajnálom anyámat. Szeretnék embereket hívni, de nem tudok: eláll a lélegzetem, mintha nem Borkát, hanem engem akasztottak volna fel. Ha felnőtt lennék, megmutatnám neki ezt az átkozott fasisztát...
Még jó, hogy valamelyik főnök felhívta a bajort, és anyámmal megmentettük Borisunkat. Bevitték az ásóba, és alig hozták észhez.
Időseinket utánozva mi, fiúk, lassan, ahogy tudtuk, ártottunk a németeknek. Éles szögeket és törött palackokat szórtak szét az úton, német autók abroncsait szúrták ki, a házunkért felelős Albertnek pedig rongyokat és szemetet tömtek a kipufogócsőbe a motorjából. Gyűlölt, és több napig nem engedett a dűlő közelébe. Szomszédoknál kellett töltenem az éjszakát, és csak arról volt szó, hogyan kell bosszantani a nácikat.
A front, bár lassan, de még mindig közeledett a falu felé. Még mi, gyerekek is éreztük ezt a tüzérségi tűz egyre erősödő zúgásától. Hamarosan a frontvonal nagyon közel volt – mindössze nyolc kilométerre a házunktól. A falu tele volt német csapatokkal. Embereink ágyúkból lőttek rá és repülőgépekről bombázták. A nácikat különösen idegesítették az „éjszakai lámpáink” - a „Po-2”. Egész éjjel csicseregnek, mint a szöcskék, és újra és újra ontják az „ajándékokat”. Így éltünk, tűzben és füstben. Éjjel-nappal égett valami a közelben.
Semmi sem ment el a gyerekek figyelmes szeme mellett. Mi srácok mindent láttunk, mindent észrevettünk. Emlékszem, hat gépünk repült a falu felett. Aztán bombázás hangja hallatszott. Nézd, visszajönnek. De egy dolog hiányzik. Hat gép volt, de öt volt. És akkor még csak tízig tudtunk számolni, és még nem mentünk végig a kivonásokon, de rájöttünk, hogy egy hiányzik. Elkezdtek gondolkodni: hova lett? És itt van. Ég, de átrepül az utca fölött, amely tele van csapatokkal, és minden ágyújával eltalálja őket. Fasiszták – ki hova megy. Zaj. Sikoly. Pánik.
Elkezdtünk töprengeni: vajon eljut-e a saját embereinkhez vagy sem? A pilóta pedig megfordult, és ismét az oszlop felé fordult. Most bombákat dobál. Aztán beleütközött a németek sűrűjébe.
- Mint Gastello! „Mint Gastello!” – kiáltottuk, felnőttektől tudva egy ilyen vezetéknevű férfi bravúrját.
A gép és a pilóta is leégett. Így a faluban senki sem tudta meg, ki ő, és honnan jött. De mindenki tudta: igazi szovjet ember volt. Utolsó leheletéig verte ellenségeit. A fiúk egész nap a névtelen hősről beszéltek. Senki nem mondta ki hangosan, de mindenki ugyanúgy szeretne élni-halni a Szülőföldért.
„Ki fogja megbosszulni a hős halálát?” – gondoltuk szomorúan. – Ki fogja elmondani a bajtársainak, hogyan halt meg?
Hamar megtudtuk, hogy ezt a gépet német légelhárító tüzérek lőtték le a falu mögötti dombon. A megtorlás azonnal jött. Reggel öt ugyanolyan gép érkezett - most már tudom, hogy Ilja támadógépek voltak -, és összekeverték a légelhárító üteget és a szolgákat. Egyetlen fasiszta sem maradt életben. Nagyszerű munka!
Klushino abban az időben el volt vágva az egész világtól. Senki sem tudta, mi történik a frontokon. Ám egy nap megérkezett egy repülőgép, és ledobott egy csomag szórólapot. Mint egy fehér galambcsapat, sokáig keringtek az égen, és végül leszálltak a külvároson kívül, egy havas réten. Megragadtam egyet, röviden rápillantottam, és egy rajzot láttam: egy halom koponyát, a tetején pedig egy holló ült Hitler arcával. És orosz betűk. De nem tudom elolvasni őket. Körülnézett, nincs-e fasiszta a közelben, mert a röpcédulákért halállal büntették őket, a keblébe tette, és elrohant az ásóba. Ott Zoya olvasott és vidáman nevetett:
- Yurka, tudod micsoda győzelem!
A szórólap a nácik sztálingrádi vereségéről szólt. Nem volt vége az örömnek. Az összes ásóban csak a nácik vereségéről beszéltek.
Hamarosan mennydörögni kezdett a frontunkon. Megkezdődött a szovjet csapatok offenzívája. Ekkor az SS-ek elvették Valentinunkat és Zoját, és konvojban, más lányokkal és fiúkkal együtt, nyugatra, Németországba hajtották őket. Az anya más nőkkel együtt sokáig az oszlop mögé futott, kezét tördelve, és puskatussal elhajtották őket, és kutyákat állítottak rájuk.
Nagy bánat ért bennünket. És nem csak mi - az egész falu megmosta magát könnyekkel: elvégre minden családban a nácik fogságba kergettek valakit.
De a bánat nem tart örökké, eljött az öröm, és micsoda öröm! Éjfélkor két, dérrel borított fehér báránybőrkabátos, fülvédős, géppuskás férfi nézett be ásónkba. Megszívták apámat, és kérdezősködni kezdtek. Ez volt a mi felderítésünk. Az első valaha. Nekünk magunknak nem volt mit enni, de anya keményen dolgozott, hogy etesse őket, főtt krumplit, de nem volt só.
A felderítők olyan csendesen tűntek el, mint ahogy megjelentek. Mint egy álomban. Hajnalban még apámat is megkérdeztem róluk. És ravaszul rám nézett, elvigyorodott és azt mondta:
- Mintha egy álomban lennék…
Egy nappal később a németek elhagyták falunkat. Apa kijött a mieink elé, és megmutatta, hol bányászták le az utat a nácik. Egész éjszaka titokban nézte a német sapperek munkáját. Ezredesünk magas, füstös kalapban, zöld vállpánttal a nagykabátján, az egész nép szeme láttára háláját fejezte ki apjának, és megcsókolta, mint egy katonát.
Apám bement a hadseregbe, mi hárman maradtunk - anyám, én és Boriska. A kolhozban most mindent nők és tinédzserek irányítottak.
Két év szünet után visszamentem az iskolába. Egy tanárunk volt négy osztályban - Ksenia Gerasimovna Filippova. Az első és a harmadik osztály ugyanabban a teremben tanult. És amikor véget értek az óráink, felváltottak minket a második és negyedik osztály. Nem volt se tinta, se ceruza, se jegyzetfüzet. Megtalálták a táblát, de a krétát nem. Régi újságokból tanultunk írni. Ha sikerült csomagolópapírt vagy egy darab régi tapétát szerezni, akkor mindenki örült. Számtanórákon már nem botokat hajtogattak, hanem töltényhüvelyt. Nekünk fiúknak minden zsebünk tele volt velük.
Az idősebb testvérpártól sokáig nem érkezett hír. De a szomszédok, akik megszöktek a fogságból és visszatértek a faluba, azt mondták, hogy Valentin és Zoya is megszöktek a nácik elől, és a szovjet hadseregben maradtak. Hamarosan megérkezett egy háromszög alakú levél, mezei postai bélyegzővel, és szótagról szóra felolvastam anyámnak, amit Zoya írt nekünk. És azt írta, hogy állatorvosként szolgált egy lovassági egységben. Aztán jött egy levél Valentintől. Harcolt a nácikkal egy tankban, és toronykilövő volt. Örültem, hogy a bátyám és a nővérem él, és arra is büszke voltam, hogy verték a nácikat, akiktől annyit szenvedtünk.
Apám nem sokra ment a sereggel. Fiatalkorától beteg volt, a németek alatt az éhség miatt gyomorfekély is lett. Egy gzhatski katonai kórházban kötött ki, és ott maradt, hogy nem harcolóként szolgáljon. És egyszerre szolgált és kezelték.
A háború sokáig tartott – egy örökkévalóságnak tűnt, mindenkinek fájt a lelke: elvégre mindenkinek voltak szerettei a fronton.
A postás volt a legszívesebben minden ásóban. Minden nap hozott vagy örömteli vagy szomorú hírt. Az egyik kitüntetést kapott, a másikat megölték.
A mi osztályunkban volt egy régi Európa térkép, és az órák után átrendeztük rajta a vörös zászlókat, jelezve csapataink győzelmes menetét.
— A szovjet katonák felszabadították Bukarestet!
- Sofia!
— Belgrádba, Jugoszlávia fővárosába törtünk!
— A szovjet csapatok hadműveleteket kezdtek német földön!
„Már Ausztriában vannak” – mondta nekünk Ksenia Gerasimovna örömkönnyekkel a jó hírt.
— A Szovjet Hadsereg európai országokban aratott győzelmeinek hatására terjeszkedik az Ellenállás mozgalma, fellángol a partizánharc, megreped a náci Németország háta.
Órákat töltöttünk a térképen állva, földrajzot tanulva a Szovjetunió katonai jelentései alapján.
Nem voltak tankönyvek, és sok fiú megtanult olvasni a „Gyalogság Harci Kézikönyvéből”, amelyet a katonák elfelejtettek a falu tanácsában.
És bár a chartában sok minden nem volt világos, a gyerekeknek tetszett a könyv, mindenkitől rendet és fegyelmet követelt.
Mindenki a háború végét várta, majd egy nap az anyám felszántott földszagúan futva jött a községi tanácsból, megölelt és megcsókolt:
- Hitler kaput, csapataink elfoglalták Berlint!
Kiszaladtam az utcára, és egyszer csak láttam, hogy kitisztult az idő, kint tavasz van, a kertek virágoztak, kék ég volt fölöttem, és pacsirták énekelnek benne. Annyi feltáratlan, örömteli érzés és gondolat árasztotta el, hogy még szédültem is. Vártam, hogy a nővérem és a bátyám hamarosan visszatérjenek.
Mostantól egy új, felhőtlen, napsütéssel teli élet vette kezdetét. Gyerekkorom óta szeretem a napot!
A háború véget ért, és apámat Gzhatskban hagyták, hogy újjáépítse a betolakodók által elpusztított várost. A régi faházunkat odaköltöztette a faluból, és összerakta. De nem tudtam elfelejteni a régi házunkat Klushinóban, körülötte orgona, ribizli és euonymus bokrok, bojtorján és Csernobil, kék medvefülek - mindaz, ami a gyermekkorhoz kapcsolt. Most Gzhatskban kezdtünk élni, a Leningradskaya utcában. És most más volt az iskolám. Felvettek a Gzhatsk Alapiskola harmadik osztályába a Pedagógiai Főiskolán. Ez az iskola általános iskolai tanárokat képezett. A leendő pedagógusok négyosztályos iskolánkban gyakorlati képzésen vettek részt.
Egy nagyon fiatal tanárnő, Nina Vasziljevna Lebedeva tanított minket. Figyelmes, olvasott, mindenkit kitartott. Minden tárgyat tanított. Elmondása szerint jól tanultam. Nina Vasziljevna gyakran mesélt nekünk Leninről, mutatott egy könyvet, amelyben Volodya Uljanov középiskolás diák jegyeivel volt nyomtatva egy jegyzőkönyv. Egyenes A-k voltak.
„Neked is tanulnod kellene” – mondta Nina Vasziljevna.
Osztálytársaim portrékat festettek Vlagyimir Iljicsről, és verseket írtak róla. Az osztályunkból sokan rajzoltak és írtak. De nem volt kedvem ehhez – jobban szerettem az aritmetikát. Jó iskola volt, kedves gyerekek tanultak ott. Sokuknak nem volt apja – meghaltak a háborúban, sokan árvák lettek. Mindannyian szenvedtek a háború alatt, látták a megszállók által elkövetett borzalmakat, átélték az éhség és a törvénytelenség fájdalmait – mindent, amit nem lehet sem elfelejteni, sem megbocsátani. És a gyerekek végül felnőttekké válnak.
Eltelt két év, letettem az első vizsgámat orosz nyelvből és számtanból, és átmentem egy másik iskolába, az ötödik osztályba. Ott csatlakoztam az úttörőszervezethez. Az Úttörők Házában fúvószenekarban tanult, részt vett egy drámaklubban, iskolai színdarabokban szerepelt. Úgy éltem, ahogy minden korombeli szovjet gyerek élt.
Ekkor bukkantam rá egy könyvre, ami fényes nyomot hagyott életem hátralévő részében. Lev Tolsztoj "Kaukázus foglya" című története volt. Nagyon szerettem Zhilin orosz tisztet, kitartását és bátorságát. Az ilyen ember nem tűnik el sehol. Miután elfogták, elmenekült, sőt Kostylinnak, a lélekben gyenge embernek is segített megszökni. Tatár Dina is kedves volt. Újraolvasva a történetet, folyamatosan összehasonlítottam a szereplőit olyanokkal, akiket ismertem. Hiszen Valentin bátyám is megszökött a fogságból. És benne megtaláltam Zhilin vonásait, akit szerettem.
Az orosz irodalmat Olga Sztyepanovna Raevszkaja osztályfőnökünk, figyelmes, gondoskodó nő tanította. Volt benne valami anyáinktól – igényesség és ragaszkodás, szigorúság és kedvesség. Megtanított minket szeretni az orosz nyelvet, tisztelni a könyveket, és segített megérteni a leírtakat. Tőle megtudtuk, hogyan dolgozott Puskin és Lermontov, hogyan ölték meg őket a párbajokban, milyen volt Gogol, hogyan írta Krylov nagyapa meséit. Makszim Gorkijt szavaltuk: „A vadállat kiáltással szárnyal, mint a fekete villám, mint a nyíl, amely a felhőket szúrja, szárnyával letépi a hullámok habját.”
Fiúk és lányok együtt tanultak, egymás mellett ültek ugyanazokon az asztalokon, és segítették egymást. Hatodik osztályban főfiúvá választottak. Valya Petrovval és Zsenya Vasziljevvel barátok voltam akkor is, és most is az vagyok. Kedves elvtársak voltak. Segítettünk egymásnak a házi feladat elkészítésében. Petrov jelenleg Gzhatskban van, és erdészeti technikusként dolgozik egy javító és műszaki állomáson. Vasziljev Moszkvában dolgozik. Tonya Durasova a barátunk volt. Kedves, érdeklődő lány tiszta, nyitott tekintetű. Most eladónő az egyik Gzhat üzletben.
Az iskolában a fizikát Lev Mihajlovics Beszpalov tanította. Egy nagyon érdekes ember! A hadseregből jött, és mindig katonai kabátot viselt, de vállpánt nélkül. A háború alatt egy légiközlekedési egységnél szolgált, akár navigátorként, akár légi lövész-rádiósként. Körülbelül harminc éves lehetett, de az arcáról meg lehetett érteni, hogy ez az ember sokat látott és sokat tapasztalt.
Lev Mihajlovics a boszorkánysághoz hasonló kísérleteket mutatott be egy kis fizikai irodában. Vizet tölt egy üvegbe, kiveszi a hidegbe – és az üveg gránátként felrobban. Vagy egy fésűt túr a hajába, és recsegő hangot hallunk, és kék szikrákat látunk. Érdekelni tudta a srácokat, és olyan könnyen megjegyeztük a fizikai törvényeket, mint a költészetet. Minden óráján tanultunk valami újat, érdekeset és izgalmasat. Megismertet minket az iránytűvel, a legegyszerűbb elektromos géppel. Tőle megtudtuk, hogyan segített egy leeső alma Newtonnak felfedezni az egyetemes gravitáció törvényét. Aztán persze még nem is sejthettem, hogy harcba kell bocsátkoznom a természettel, és ennek a törvénynek az erőit leküzdve elszakadnom a földtől, de máris feltámadtak bennem a homályos előérzetek, valami jelentőségre vonatkozó elvárások. akkor.
Az iskolában az úttörők technikai klubot szerveztek. Lelke Lev Mihajlovics volt. Készítettünk repülő modellt, benzinmotort kaptunk, nádból készült törzsre szereltük, a szárnyakat kazein ragasztóval rögzítettük. Micsoda öröm volt, amikor ez a modell a levegőbe emelkedett, és a magasságot megnövelve, fürgén repült, akár egy szitakötő! Zinaida Alekszandrovna Komarova matematikus és a tanárnő, a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának helyettese, Iraida Dmitrievna Troitskaya velünk örvendezett. És Lev Mihajlovics szinte komolyan megígérte:
- Nektek pilótáknak kellene lenniük...
A MUNKA OSZTÁLYBA
Miután elvégeztem a hatodik gimnáziumi osztályt Gzhatskban, elkezdtem gondolkodni jövőbeli sorsomon. Szerettem volna tanulni, de tudtam, hogy apám és anyám nem tud majd felsőfokú végzettséget adni. Kevés a keresetük, hatan vagyunk a családban. Komolyan arra gondoltam, hogy előbb el kell sajátítanom valamilyen mesterséget, meg kell szereznem a szakképzettséget, be kell lépnem egy gyárba, majd tovább kell tanulnom. Ezt tette az idősebb generáció, akik megépítették a Dnyeper Vízerőművet és a Magnyitkát, lefektették a Turksibot, megalapították Komszomolszkot Amur mellett. És még most, a háború után is sokan ezt tették.
Mindezen négyszemközt gondolkodtam, nem volt kivel konzultálni – elvégre anyám valószínűleg nem engedett el. Számára én még gyerek voltam. De úgy döntöttem magamban: ha elhagyom Gzhatszkot, akkor csak Moszkvába. Mivel soha nem jártam itt, szerelmes voltam fővárosunkba, képeslapokat gyűjtöttem a Kreml tornyairól, a Moszkva folyón átívelő hidakról és emlékművekről. Bár nem magam rajzoltam, szenvedélyesen szerettem volna ellátogatni a Tretyakov Galériába. Arról álmodoztam, hogy végigsétálok a Vörös téren, és meghajolok a nagy Lenin előtt.
Igen, és sejtelmem volt Moszkváról. Végül is apám testvére, Savelij Ivanovics ott élt, és egy építőirodában dolgozott. Két lánya volt - Antonina és Lydia, az unokatestvéreim. Amikor azt mondtam a háznak, hogy menjek Savely bácsihoz, anyám sírni kezdett, apám pedig, miután gondolkodott, azt mondta:
- Jól döntöttél, Yurka. Menj... Soha senki nem tűnt el Moszkvában.
A tanárok próbáltak lebeszélni: hét órát kellett befejeznem. De már akkor is igyekeztem nem változtatni az egykor meghozott döntéseimen. Felkészítettek az útra. A vonaton aggódtam: hogyan fogadnak majd Moszkvában? A nagybátyám szerény jövedelemből élt, és most egy plusz szájjal bővült a családja. De jól köszöntek, mondhatnám, még nagyon is. Az unokatestvérek nagyon boldogok voltak.
Az első napokban megmutatták a fővárost annak minden szépségével, majd Tonya elvitt Lyubertsybe a mezőgazdasági gépgyárba. Ott fiatalokat toboroztak a szakiskolába. Még Gzhatskban elhatároztam, hogy esztergályosnak tanulok, vagy legalább szerelőnek. És akkor a következő kép derül ki: a fémmegmunkáló és esztergályos részlegre hétéves végzettségűeket vesznek fel. És csak hat órám van, nem tudok nem sírni!
- Ne aggódj, srác - mondta a szakiskola igazgatója -, felveszünk öntödei munkásnak... Láttad Moszkvában Puskin emlékművét? Ez, testvér, az öntödei munkások munkája.
Megütött ez az érv, és könnyű szívvel egyetértettem: öntöző az öntöde.
A vizsgák nem voltak nehezek. Átmentem rajtuk, és beiratkoztam az iskolába. Ők adták életem első egyenruháját - munka emblémával ellátott sapkát a szalagon, takaros tunikát, nadrágot, csizmát, felöltőt, könnyű csattal ellátott övet. Mindezt az alakhoz és a magassághoz igazították. Ugyanezen a napon az utolsó pénzemből fényképet készítettem. Megkaptam a kártyákat, és nem hiszem el: én vagyok az, vagy nem? Természetesen azonnal hazaküldtem a fényképeket a barátaimnak: nézzétek, azt mondják, csodáljátok, amivé lettem, olyan, mint egy tiszt.
Néhány nappal később Nikolai Petrovich Krivov mester elvitt minket a gyárba. Ez egy híres gyár. Nikolai Petrovics elmondta, hogy az itt gyártott gépek a szovjet föld bármely szegletében megtalálhatók a szántóföldeken. És eszembe jutott, hogy falunkban a Lyubertsy-gyár márkájú autóink is voltak.
Először a mester mutatta meg a gépüzleteket, ott sok gépet láttunk, és persze még mindig nem értettük, hogy mi az. Aztán Nikolai Petrovich elvezetett minket a jövőbeli munka helyére - az öntödébe. Itt teljesen megijedtünk - bármerre néztünk, tűz, füst, olvadt fém patakok. És mindenhol overálban dolgozó munkások vannak elfoglalva a munkában.
- Ó, megérkeztek a jövevények - örvendezett a magas, bajuszos művezető -, nézd meg közelebbről, szokj hozzá a tűzkezeléshez. — És aztán büszkén hozzátette: „Erős a tűz; a víz erősebb a tűznél, a föld erősebb a víznél, de az ember erősebb mindennél!
Jurij Gagarin öntödei tanuló a Lyubertsy Mezőgazdasági Gépgyárban.
Mindannyian attól féltünk, hogy valami leesik felülről, eltalál, megöl. Vagy a forró fém kitör és megéget. Nyikolaj Petrovicshoz húzódtak, és igyekeztek egy lépést sem hagyni.
Aztán a mester egy gépesített öntödébe vezetett minket. Ott fehér öntöttvasból öntötték a gépekhez való közepes és kis alkatrészeket. Elvitt minket termikus kemencékhez is, megmutatta az izzítási folyamatot, és elmagyarázta, hogyan válik a rideg fémből viszkózus, temperöntött vas. És furcsa módon a nap végére kezdtük megszokni a növényt, és már nem féltünk tőle, mint az elején.
Hamarosan beosztottak a géphez - megtanítottak a fröccsöntő szakra. Egy szállítószalag mozgott a gép mellett. Elkészítjük a formákat, elhelyezzük a magokat, lefedjük a lombikot, és elindulunk a szállítószalaghoz.
A nap végén jön a mester. Megfogta a fejét:
- Miért szorgalmaztok, kedves fiúk, a teljes házasságot?
A rudakat enyhén torzítva helyeztük el, és valóban sok volt a selejt. A mester mindegyikünknek megmutatta, hogyan kell dolgozni. Másnap jobban mentek a dolgok.
Mi, kézművesek, egy kollégiumban laktunk, egy faházban. A tizenöt fős szobánk az első emeleten volt. Békésen és barátságosan éltünk egymás között. Mindenben rend volt: egyszerre keltünk és feküdtünk le, együtt mentünk az ebédlőbe - ingyen megetettek, együtt szaladgáltak a moziba és a stadionba, ami a szomszédban volt, zöldben. nyárfák kerete.
A kézművesek romantikus nép. Akkoriban sokat vitatkoztunk a hősiességről. Arról beszéltek, hogy vannak különböző bravúrok. Vannak, amelyek megkövetelik az embertől, hogy azonnal döntsön, válasszon élet és halál között. Ilyen bravúrok közé soroltuk Nikolai Gastello és Alekszandr Matrosov bátor tetteit.
De nekünk jobban tetszettek azok a bravúrok, amelyekről az emberek beszélnek: minden élet egy folyamatos bravúr! Ezt mondták azokról az emberekről, akik egész életüket egy, fő célnak rendelték alá, és meghátrálás nélkül küzdöttek érte. Ennek legvilágosabb példája Vlagyimir Iljics Lenin élete.
Elolvastuk az összes Leninről szóló könyvet, ami a könyvtárunkban volt.
Érdekelt minket Artyom forradalmi tevékenysége, csodáltuk M. V. Frunze életrajzát. A királyi udvar által halálra ítélt M. V. Frunze a börtönben önállóan tanult idegen nyelveket abban a reményben, hogy még szüksége lesz rájuk, és jól jöttek: végül is megszökött a börtönből. Frunze valóban tudott „egy, de lángoló szenvedélyt”. Hányszor olvasták fel a hostelben Mihail Vasziljevics szavait, amelyekre máig emlékszem: „Mi, öngyilkos merénylők általában hajnali ötig nem aludtunk, érzékenyen hallgattunk minden susogást... Tragikus órák voltak ezek. Ilyenkor mindenki szeme láttára elvitték felakasztani. Nyugodt elvtársaktól hallani fogja a következő szavakat: „Viszlát, élet!” Szabadság, viszlát!“ Aztán a láncok és bilincsek csengése egyre halkabb lesz. Akkor megnyikordulnak a börtön vasajtói, és minden elcsendesedik. A srácok ülnek, és azon tűnődnek: „Kire a sor holnap este?” Az ötödiket már elvitték.” Kevés könnycsepp volt."
Felidézem ezeket a megindító sorokat, hogy a fiatalok tudják: az idősebb nemzedék forradalmi harca áldozatokat és állandó hősiességet követelt.
Tetszett a műhely. Abbahagytam az esztergályosok irigykedését. A munka haladt és napról napra érdekesebbé vált. Szerettem az első gyári sípszóra ébredni, és miután hideg vízzel megmostam az arcom, kimentem az utcára, csatlakozni a gyár bejáratához rohanó munkásáradathoz. Mindig büszkén mentem dolgozni. Ez a büszkeség napról napra erősödött: felnőtt, szakmunkások egyenrangú félként beszéltek hozzánk, kézművesekhez. És akkor eljött az első fizetés napja. Kicsi, persze, csak harminc rubel. De ez volt az első pénz, amit kerestem. A felét elküldtem anyámnak Gzhatskba gazdálkodni. Nagyon szerettem volna segíteni a családomnak, és felnőttnek érezni magam.
A szakiskolában egyszerre vettünk részt elméleti és gyakorlati képzésen. Be kell vallanom, hogy a srácok nem igazán szerették az osztálytermi tevékenységeket. Egyre jobban vonzotta őket az öntőföld, az olvadt fém. De volt egy tanárunk, egy kicsi, nem feltűnő öregember. Sajnos elfelejtettem a vezetéknevét. Rajzot tanított - egy egzakt tudományt, és sok szakember számára szükséges. Egyik nap engedte, hogy rajzoljak egy részletet, aztán egy másikat, aztán egy harmadikat. És ez egyre nehezebb. Elkezdett érdekelni, és végül jó lett a rajzolás és az összetett rajzok olvasása. Tudtam, hogy ez hasznos lesz a jövőben.
És bár tanultam, még többet akartam tudni. Kölcsönöztem műszaki könyveket a könyvtárból, és mérges voltam, hogy csak 24 óra van egy napban. Nem volt mindenre elég idő. Kár volt a fasiszta megszállás alatt hiába elvesztegetett évekért. Arról álmodoztam, hogy elvégezek valami technikumot, főiskolára járok, mérnök leszek. Az intézetbe való belépéshez azonban középfokú végzettség kellett. Társainkkal - a szintén a miénkkel, szmolenszki Timofej Csugunovval és a Kaluga-vidéki Alekszandr Petuskovval együtt a Ljubertszkij 1. számú esti iskola hetedik osztályába léptünk. Támogattuk egymást, segítettük egymást, hárman mindig együtt maradt.
Kicsit nehéz volt. Gyárban kell dolgozni, és a kézműves elméleti tanulmányokat ötvözni kell a hetedik osztályos órákkal. A tanárok itt is jók voltak. Szerencsém volt, hogy egész életemben tanáraim vannak.
Csak egy évig tanultam. Ez az 1950-51-es tanév kaotikus és nyugtalan volt számomra. Minden húzott valahova.
A tanárok, miután észrevették, hogy tovább akarok tanulni, és soha nem adom fel a tanulást, amíg nem kapok oktatást, felajánlották, hogy belépnek a Leningrádi Testnevelési Főiskolára. Hiszen a gyári munkások között bizonyítottam, hogy jó sportoló vagyok, és nem egyszer nyertem díjat versenyeken.
Letettem a minősítő teszteket Mitiscsiben, A-val sikeresen levizsgáztam, és visszatértem Lyubertsy-be. És akkor azt mondták: beléphetsz a Szaratovi Ipari Főiskolára az öntödei szakterületedre.
„De – mondják – bárhol lehet sportolni...
És ez így van! Minden sportolónak, bármilyen képzett is, rendelkeznie kell valamilyen szakterülettel, és produktív munkát kell végeznie. Nem az ember a sportért, hanem a sport az emberért!
Csugunov, Petushkov és én elmentünk a szakiskola igazgatójához, és beutalót kértünk a Szaratovi Ipari Főiskolára. Őszintén válaszolt megkeresésünkre. Kaptunk ingyen jegyeket, felszálltunk a vonatra és irány a Volga, ahol még soha egyikünk sem járt.
Szerettük Saratovot. Augusztusban érkeztünk oda. A Michurinskaya utcában, a 21-es számú hostelben telepedtünk le, és egyenesen a Volgához mentünk. A nagy Lenin ennek a gyönyörű folyónak a partján született. Sokáig álltunk a mólón, gyönyörködtünk az áramlás sebességében és a határtalan távolságokban. Ez a kép összhangban volt a mi jókedvünkkel, mert egy új, még feltáratlan életbe léptünk, tanulók lettünk.
Mindenki, aki a technikumba érkezett, aggódott: hogyan fognak menni a vizsgák? De nekünk, Lyubertsy-nek nem kell vizsgázni: hét osztályból kiváló jegyeink vannak. Az egyetlen dolog, amire szükség volt, az volt, hogy le kell tennie egy ipari gyakorlati vizsgát. De mindannyiunknak már az ötödik öntödei-formáló rangja volt, és természetesen sikeresen teljesítettük a teszteket. Általában mindenki jól teljesítette a vizsgákat, mert a leendő tanulók nagy része gyárakból érkezett a technikumba. Sokan jóval idősebbek voltak nálunk, még olyan iparosok is jöttek, akik szívesen kaptak középfokú műszaki végzettséget.
Amikor beiratkoztunk a technikumba, az igazgató azt mondta:
- Nos, diákok, egyelőre, az órák kezdete előtt menjetek ki a mezőre és segítsetek begyűjteni a termést...
Teherautókra szálltunk, és úgy nyolcvan kilométert mentünk Szaratovtól a kolhozba. Ott csépelték a búzát egy cséplőpadlón, és a jekatyerinivkai lifthez szállították. Két hétig dolgoztunk, hálát kaptunk a kolhoz igazgatóságától, és ugyanazokkal a sofőrökkel tértünk vissza a városba.
Megkezdődtek az órák a technikumban. A Via Sacco és a Vanzetti úton volt. Itt sokkal súlyosabb volt a helyzet, mint az iskolában és a szakiskolában. A követelmények pedig szigorúbbak, az oktatási alap pedig szilárdabb - laboratóriumok, könyvtár, tantermek különféle szakterületekhez. A csoportunkban 35 fő volt, akik a Szovjetunió különböző városaiból érkeztek. Köztük több kommunista, rendtartó - a Nagy Honvédő Háború résztvevője; már házasok voltak és gyerekeik voltak. Mindannyiukat a tudásszomj hozta ide, az a vágy, hogy minél több hasznot hozzanak az országnak.
Eleinte nehezen sajátítottak el új ismereteket. Az iskolapadhoz nem szokott emberek iszonyatos erővel ragadtak meg kettőt. Hármunknak - Petushkovnak, Csugunovnak és nekem - jól mentek a tanulmányaink: minden még frissen élt az emlékezetünkben. „Elválaszthatatlan moszkovitáknak” neveztek minket, gyakran fordultak hozzánk segítségért, mi pedig készségesen segítettünk bajtársainknak a tisztázatlan kérdések megértésében. Ez különösen rossz volt sok matematikus diáknak. Végtére is, ez egy szeszélyes tantárgy - két vagy három leckét fog kihagyni, rosszul fog megérteni néhány képletet vagy szabályt, és ez hatással lesz jövőbeli tanulmányaira.
És mindhárman szerettük a matematikát. Megértettük, hogy korunkban, az atom korában nem élhetünk matematika nélkül: minden pontos számításokon alapszik. Mindenki álmodott egy csúszdaszabály megvásárlásáról.
A technikumban a bajtársi kölcsönös segítségnyújtás szelleme uralkodott. Mi, fiatalok alaposan megnéztük, hogyan viselkednek idősebbeink, meghallgattuk a véleményüket, és megpróbáltuk utánozni őket. „Dögöljön meg, de segítsen a bajtársának” – mondták néha a korábbi frontkatonák. Volt bennük valami, ami már ismerős, közel állt hozzám. Mindegyikben megjelentek annak a két pilótának a vonásai, akiket a háború első napjaiban láttam a faluban, és akik akkoriban szívük szélességével megütötték a képzeletem. A technikum számomra és minden Komszomol tag számára nemcsak a tudás iskolája volt, hanem az élet csodálatos iskolája is.
A diákok napról napra egyre nagyobb szenvedélyt mutattak a tanulmányaik iránt. A kettesek fokozatosan eltűntek, helyükre hármasok kerültek, majd szinte eltűntek. Szabadidőnkben sokat sportoltunk, kosárlabda csapatot szerveztünk. Már a szakiskolában is rabja lettem ennek a gyors, lendületes játéknak. Csapatunk városi versenyeken vett részt és első helyezést ért el a szaratovi műszaki iskolák között. Télen heti háromszor edzettünk az edzőteremben. Volt egy barátom - Tolja Navalikhin. Folyamatosan vonszolta magát a sípályára a hóval borított külvárosi ligetekbe. De jobban szerettem a kosárlabdát. Síelni jártam, de nem annyit vagy olyan gyakran, mint mások.
A kollégiumban egy olyan szobában laktam, ahol rajtam kívül még tizennégy srác volt. Barátságosan éltünk, ahogy mondani szokták, szorosan, de nem sértődtünk meg. Esténként a gyerekek gyakran sakkoztak. Még versenyeket is szerveztek. De én nem vettem részt bennük; A szabadtéri játékokat jobban szerettem. Nem tudtam órákig egy helyben ülni.
Kis ösztöndíjat kaptunk – az első évben havi ötven rubelt, az utolsó évben száz rubelt. Bár az állam biztosított minket cipővel, ruházattal és élelemmel, mégis szigorúan kellett kalkulálnunk a kiadásainkkal. Viszont találtunk pénzt színházba és moziba is. Szaratovnak jó operaháza van. Ott hallgattam Dargomizsszkij „Rusalkáját”, Bizet „Carmen”-ét, Csajkovszkij „Pák királynőjét”. Glinka „Ivan Susanin” című operája nagy benyomást tett. Az előadást nézve olyan volt, mintha én magam is a színpadon lennék az orosz néppel, a Szülőföld ellenségei ellen harcolva.
Gyakrabban jártunk moziba. Általában csoportban jártunk, mert lányok is tanultak a technikumban. Minden film után mindig véleményt cseréltünk és vitatkoztunk. Tetszett a Borisz Polevoj könyve alapján készült „Az igazi férfi meséje” című film. Többször megnéztem és nem egyszer olvastam a könyvet. Jól mutatja a szovjet ember szellemi erejét. Alekszej Maresjev, az „Egy igazi férfi meséje” hősének prototípusa erősebb volt az általam szeretett Jack London hősöknél, lélekben és törekvésekben közelebb állt hozzám. Gyakran elgondolkodtam magamban, mit tennék, ha véletlenül ugyanabba a bajba kerülnék, mint Maresjev. Gyermekkorom óta szeretem a Gadfly képét, amelyet Ethel Lilian Voynich alkotott meg az azonos című regényben. Ez volt a fiúk kedvenc hőse. Olvasom: „A mellkasán ott volt a Montanelli által leejtett zsebkendő. Csókokkal borította be ezt a zsebkendőt, és egész éjjel sírt fölötte, mintha egy élőlény miatt...” És látta maga előtt ezt a gyűrött zsebkendőt, érezte sós nedvességét, tisztán hallotta a Gadflyre lövöldöző katonák lövéseit.
Gadflyt szerettem, de Maresjevet jobban. Ő volt a kortársam, velünk élt egy földön, és szerettem volna találkozni vele, megrázni bátor kezét.
Az irodalmat Nina Vasziljevna Ruzanova, figyelmes, gondoskodó tanárnő tanította nekünk, aki szerelmes volt tantárgyába. Összeállított egy listát a könyvekről, és erősen ajánlotta, hogy mindenki olvassa el őket. Ez a lista tartalmazta a teljes sorozatot „Egy 19. századi fiatalember története”, amelyet egykor Maxim Gorkij szerkesztett. Ő ismertetett meg minket az orosz és a világklasszikusok remekeivel. Még mindig emlékszem arra az izgalomra, ami elfogott, amikor Lev Tolsztoj „Háború és békéjét” olvastam. Ebben a csodálatos könyvben leginkább a Haza napóleoni inváziója védőinek harci jelenetei és képei tetszettek - Tushin tüzér, Andrej Bolkonszkij herceg ezredparancsnok, Rosztov, Dolokhov, Denisov tisztek. És Kutuzov tábornagy, mintha élne, megjelent a szemem előtt.
Akkoriban olvastam Longfellow amerikai költő „The Song of Hiawatha”-ját, Victor Hugo és Charles Dickens műveit. Sokat olvastam, felkaptam azt, amire gyerekkoromban nem volt időm. Mint minden társam, én is szerettem Jules Verne-t, Conan Doyle-t és H.G. Wellst. Tudtuk, hogy az angol írót érdekli Szovjet-Oroszország, hogy az éhínség éveiben Moszkvába érkezett, beszélgetett Vlagyimir Iljics Leninnel, és megírta a „Russia in the Dark” című könyvet. El akartuk olvasni ezt a könyvet, de nem tudtuk megszerezni: a szaratovi városi könyvtárban nem volt.
H.G. Wells kételkedett Lenin tervében az ország villamosítására. De saját szemünkkel láttuk, hogy alulról a Volga mentén uszálykaravánok szállítottak anyagokat a Kuibisev vízierőmű-komplexum építéséhez. Amit Lenin ravaszul előre látott, azt a szemünk láttára valósította meg a szovjet nép dolgos keze.
Fiataljaink nagyon érdekes időszakon mentek keresztül! Sietni kellett a tanítással. Mindenhol szükség volt ránk. Hazánkban és külföldön is nagyon sok olyan esemény történt, amely a technikum minden tanulóját, és különösen minket, komszomolokat aggasztotta.
Valahol messze, távol Korea kis szabadságszerető népe a világ legnagyobb kapitalista országának, az Amerikai Egyesült Államoknak a hordáit tükrözte. A napunkat azzal kezdtük, hogy rádióriportokat hallgattunk a koreai harcokról. Aztán megtudtuk a Koreai Népi Demokratikus Köztársaság hőseinek, Lee Dong-gyu és Kim Gi-ok pilóták nevét. A Pravda azt írta bátorságukról és bátorságukról, hogy mindegyikük lelőtt másfél tucat amerikai Sabrest. Küzdelmeik során sok nép tanult és tanul hősiességet a szovjet néptől, és örömmel olvastuk, hogy a koreai nép a szovjet néptől tanult bátorságot, hogy a Zoja Koszmodemjanszkaja és Alekszej Maresyev nevéhez fűződő koreai partizánosztagok a harcban dicsőítették magukat. az amerikai megszállók ellen.
A kínaiak önkéntese, Huang Ji-guang szándékosan megismételte Alekszandr Matrosov bravúrját, mert olvasott róla egy könyvet és látott róla egy filmet, ami a velejéig megrázta.
Az újságban olvasva Tolja Navalikhin felkiáltott:
"Íme, ez a legjobb bizonyíték arra, hogy csak egy erős karakter szülhet újabb erős karaktert!"
Ez egy visszhangja volt a hősiességről szóló, még mindig folyamatban lévő vitánknak.
Szinte minden technikumi diák komszomol tag volt. A Komszomol szervezet elnökségi tagjává választottak.
Sok volt a közmunka, főleg, hogy a helyi „Munkástartalékok” sportegyesület titkári feladatait is elláttam. Minden percet spórolnom kellett, hogy mindennel megbirkózzam.
A harmadik év befejezése után új öltönyt akartam venni, de nem volt rá pénzem.
„Figyelj, Gagarin, szeretnél nyáron elmenni testnevelő tanárnak egy árvaházi táborba?” – javasolta nekem a komszomoli kerületi bizottság titkára. - Pihensz, és keresel egy kicsit...
Szerettem a gyerekeket és beleegyeztem.
Az úttörőtábor csodálatos helyen, csupa zöldellő helyen volt a folyón. Ott kellett életemben először nevelő-oktató munkát végeznem. Azt kell mondanom, a srácokat élve fogták el, és néhányuk még „káros is” volt. Örültek, hogy elhagyták a tanár úr szemeit, és nagy erővel csínyteveztek. Csak két férfi volt az egész táborban, ha lehet annak nevezni akkoriban - én és a vak harmonikajátékos, Ivan Alekszejevics, egy jó hallású és nagyszerű zenei lélek. Segítettünk Tanya Andreeva fiatal tanárnőnek és Elena Alekseevnának, az árvaház vezető tanárának, amennyire csak tudtunk.
Sokat adott nekem a tábori munka. Gyakran esténként, amikor a srácok, miután egész nap futottak, mélyen elaludtak, Elena Alekseevna és én meghitt beszélgetéseket folytattunk. Arról beszélgettünk, milyen fontos a fegyelem az emberi életben.
„A fegyelemtől a hősiességig egy lépés van” – mondta ez a tapasztalt tanár.
Azzal érvelt, hogy minden gyerek egy egész világ. Ennek helyes megértése azt jelenti, hogy megtaláljuk a megfelelő utakat, hogy emberré váljunk, és segítsük a gyermek szívét megerősödni, hogy legyőzze az élet jövőbeli nehézségeit.
A tábori nyár gyorsan elrepült. Hazatértem és vettem egy új öltönyt, cipőt, órát. Egyszóval minden jól alakult - elvégeztem a tanári gyakorlatomat, és pénzt kerestem.
Elérkezett az utolsó évfolyam a technikumban. A könyvek és tankönyvek felől egyre többet tértünk át a gyakorlatra, a termelési gyakorlatra. Először Moszkvába küldtek a Voikov üzembe, majd Leningrádba a Vulcan üzembe. Az első napokban Fjodor Petrunyin barátommal sétáltam Leningrádban, soha nem látott elragadtatással. Gondoljunk csak bele – abban a városban vagyunk, amely október bölcsője lett! Szmolnijba mentünk, ahonnan Lenin vezette a forradalmat, munkásokból, katonákból és tengerészekből álló különítményeket küldve megrohamozni a Téli Palotát. Itt van maga a tél. Neva. A legendás Aurora.
Nincs a világon olyan gazdag forradalmi történelemmel rendelkező város, mint Leningrád. Itt minden a küzdelemre emlékeztetett. És a Péter és Pál erőd falai, öntöttvas hidak a Néván át, és az egykori Putilov-gyár épületei, ahol nagyapám, Timofey Matveev dolgozott. Elmentünk a Szent Izsák-székesegyházba és fotóztunk a Nagy Péter emlékművénél. Fedya ezt mondta:
Ó, a sors hatalmas ura!
Nem vagy a mélység fölött,
Egy vaskantár magasságában
Hátsó lábaira emelte Oroszországot?
Puskin, Gogol, Dosztojevszkij dolgozott ebben a városban... Itt, a Szenátus téren a cári csapatok lőtték a dekabristákat... A Téli Palotában 1905. januári vasárnapján a cár lelőtte a munkásokat... Az egész az orosz munkásosztály története kibontakozott a szemünk előtt. Rohantunk a Finlyandsky állomásra, hogy megnézzük a bronz Lenint egy páncélozott autón.
Napjainkat a gyárban töltöttük, esténként múzeumba, színházba jártunk. Az éjszakai műszakban három napot töltöttünk az Ermitázsban, a világművészet kincsei között. Meglátogattuk az Orosz Múzeumot is, és megcsodáltuk híres művészeink festményeit. Leningrádban minden tetszett - építészeti együttesei, műemlékei. Petrunyin és én sokáig álltunk az Anicskov-hídon nevelő bronzlovak közelében. A petrográdi oldalon a „Sztereguscsi” romboló emlékműve is nagy benyomást tett rám. Sokáig néztem az orosz matrózok arcát, akik kinyitották a kingstonokat, elsüllyesztették magukat és hajójukat is, de nem adták meg magukat az ellenségnek - a japán szamurájnak.
Leningrádban azonnal érettebbek és lelkileg gazdagabbak lettünk. Egy dolog könyvekben olvasni arról, hogyan vették el a Téli Palotát, és más dolog látni az egykori vezérkar boltívét, amely alól a Vörös Gárda megindította a támadást, végigsétálni a Palota téren, meglátogatni a Téli Palota termeit. Téli Palota, ahol Kerenszkij Ideiglenes Kormányát letartóztatták... Visszatérve Szaratovba, sokáig emlékeztünk Leningrád szépségére, részletesen beszélgettünk az orosz dicsőség városáról pályatársainkkal.
Az egyik kedvenc tantárgyam a technikumban, mint korábban az iskolában, továbbra is a fizika volt. Itt ugyanaz a csodálatos tanár tanította, mint Lev Mihajlovics Beszpalov. Sokan mély tisztelettel kezeltük ezt az érzékeny, magasan képzett embert, Nyikolaj Ivanovics Moszkvint. A fizika lenyűgöző, de nehéz tárgy. A matematika ismerete nélkül nehéz megérteni. Fizikusunk érdekesen, ötletesen és magával ragadóan tartotta előadásait. Kíméletlenül rossz jegyeket adott a témához nem értőknek, majd kijavításukat követelte. Nyikolaj Ivanovics nem hagyta magára a gondatlan diákot, amíg meg nem tanulta, amit nem tudott.
„Egy technikus nem tudja nem ismerni a fizikát – mondta nekünk –, a földgömb a fizika törvényei szerint forog.
Moskvin fizika kört szervezett, melynek résztvevői előadásokat tartottak. Beszámoltak Newton törvényeiről, mechanikájáról és az elektromosság terén elért eredményekről. Nyikolaj Ivanovics utasított, hogy készítsek jelentést Lebegyev orosz tudós könnyű nyomással kapcsolatos munkájáról. A kör tagjainak tetszett a beszámoló. Aztán felvettem egy másik témát - „K. E. Ciolkovszkij és a rakétahajtóművekről és a bolygóközi utazásról szóló doktrínája.” Ehhez el kellett olvasnom Konstantin Eduardovich tudományos-fantasztikus műveinek gyűjteményét, és az összes, a könyvtárban elérhető, ehhez a kérdéshez kapcsolódó könyvet.
Ciolkovszkij megváltoztatta az egész lelkemet. Erősebb volt, mint Jules Verne, H.G. Wells és más tudományos-fantasztikus írók. Mindazt, amit a tudós mondott, a tudomány és saját kísérletei megerősítették. K. E. Ciolkovszkij azt írta, hogy a légcsavaros repülőgépek korszaka után eljön a sugárhajtású repülőgépek korszaka. És már repültek is az egünkben. K. E. Ciolkovszkij a rakétákról írt, és már a sztratoszférát szántották. Egyszóval minden valóra vált, amit K. E. Ciolkovszkij zsenije előre látott. A világűrbe való emberi repülésről szóló álma is megvalósulni készült. Beszámolómat Konsztantyin Eduardovics szavaival fejeztem be: „Az emberiség nem marad örökké a Földön, hanem a fény és az űr nyomában először félénken áthatol a légkörön túlra, majd meghódítja az egész napkörüli teret.”
Elolvastam, és éreztem, hogy a szívem remeg és hevesebben ver.
Körünk minden tagját lenyűgözte a tudós gondolatainak ereje és mélysége. Lev Mihajlovics Beszpalov hívta fel a figyelmemet erre a képlethez hasonló kifejezésre a gzhatszki középiskolában. De akkor még nem értettem a jelentését annyira, mint most. És talán attól a naptól fogva fejlődött ki bennem egy új betegség, aminek nincs neve az orvostudományban – egy fékezhetetlen késztetés, hogy kimenjek az űrbe. Ez az érzés tisztázatlan volt, öntudatlan, de már élt bennem, aggaszt, nem adott nyugalmat.
PILOTA LETTEM
A technikumban a szokásos módon folytak az órák. De amint meghallottad egy repülő gép dübörgését, találkoztál egy pilótával az utcán, azonnal felmelegedett a lelked. Még mindig ugyanaz volt, még nem tudatos húzás a levegőbe. Tudtam, hogy Szaratovban van egy repülőklub. A srácok között jó híre volt róla. De ahhoz, hogy oda bekerüljön, középfokú végzettséggel kellett rendelkeznie. Az az érzés, ami eluralkodott rajtam, aggasztotta Porokhnya Viktort és Zsenya Steshint is, akik szintén technikumunk tanulói. Egy nap Victor rohan, és izgatottan kiáltja:
- Srácok, remek hír! A repülőklub technikumi negyedikeseket fogad...
Még aznap este hárman elmentünk a repülőklubba. Beadtuk a jelentkezéseket, átmentünk az összes megbízáson és elkezdtük a tanulást. Először a repüléselmélet, a repülőgép és a repülőgép hajtómű felépítésének megismerése. Eleinte még csalódtunk is ezeken az unalmas órákon. Úgy gondoltuk, azonnal kiérünk a repülőtérre, és repülni kezdünk. És itt vannak ugyanazok az órák, problémák a táblán és a tankönyvekben. Az út a repülőtérre, a repülőgépekhez sokkal hosszabbnak bizonyult, mint azt elképzeltük.
1955 első hónapjai nagyon feszültek voltak számunkra. Kettős munkakörben kellett dolgoznom: napközben a technikumban tanultam, este pedig a repülőklubban. És akkor megérkezett a diplomatervek megvédése - össze kellett foglalni a technikum négy évének eredményeit. Meglehetősen összetett témát kaptam - egy öntöde fejlesztését évi kilencezer tonna öntvény nagyüzemi előállítására. Emellett ki kellett dolgoznom egy alkatrészgyártási technológiát és egy szakiskolában az ipari képzés módszerét ezen alkatrészek gyártására.
A szakdolgozat sok rajzot igényelt. És nem egyszer kedvesen beszéltem az öreg Lyubertsy-tanárról, aki belém keltette a rajz ízét. Az oklevélhez szükséges anyagokat a technikum könyvtárából és a városi könyvtár műszaki osztályáról vettem át. Jól jött a tapasztalat, bár kicsi volt, de korábban egy szakiskolában, a Lyubertsy-i üzemben, valamint a moszkvai és leningrádi szakmai gyakorlatok során szerezték meg. A diplomaterv fokozatosan elnyerte a kívánt formát, és újabb és újabb szempontokkal egészült ki.
Míg a diplomámon dolgoztam, igyekeztem nem hiányozni a repülőklub óráiról. Ott is befejeztük az elméleti tanulmányokat és sikeres vizsgát tettünk. Halálosan fáradtak voltak, és amint az ágyhoz értek, azonnal elaludtak, álmok nélkül. Nagyon szerettem volna minél hamarabb elkezdeni az edzőrepülést. Hiszen még utasként még egyszer sem emelkedtem a levegőbe. Mi van, ha megijedek, szédülök vagy hányingerem van? Hiszen idősebb bajtársaim mindenfélét meséltek a repülésről...
De az edzőrepülések megkezdése előtt legalább egy ejtőernyős ugrást kellett végrehajtani.
„Lássuk, bátrak vagytok-e” – mondta Dmitrij Pavlovics Martyanov oktatópilótánk kaján vigyorral.
Fiatal férfi volt, több évvel idősebb nálam, erős testalkatú, alacsony férfi. Egy vadászezredből érkezett a repülőklubba, elmesélte, hogy a Boriszoglebszki Katonai Pilótaiskolában végzett, és nagyon büszke volt arra, hogy Valerij Chkalov valamikor ott tanult. Miután egy ideig a hadseregben szolgált, leszerelték, és oktatóként kezdett dolgozni egy repülőklubban. Katonai szolgálat után bekerülhetett volna valamilyen intézetbe, mérnöknek vagy agronómusnak, de elment a repülőklubba.
„Nem tudok repülõtér nélkül élni, nem tudok nem repülni” – ismerte el.
Martyanov igazi pilóta volt, és nem tudott szárnyak nélkül élni. Csoportunk kadétjainak tetszett a repülés iránti elkötelezettsége és az a tisztaság, amelyre az első találkozásunktól kezdve tanított bennünket. Volt egyfajta „katonai csontja”, amely azonnal megkülönböztette a harcoló katonát a civilektől. Dmitrij Pavlovics gyermekkora óta hozzászokott a magas fegyelemhez és rendhez. Végül is a Suvorov Katonai Iskolában kezdte katonai életét. Azt hittük, hogy egy ilyen tapasztalt ember addig nem nyugszik, amíg pilótákat nem csinál belőlünk.
Végül az ejtőernyős ugrások ütemezése. Éjjel kétszer kimentünk a repülőtérre, és aggódva vártuk, hogy felemeljenek minket a levegőbe. De nem volt szerencsénk: nem volt megfelelő időjárás. Kialvatlanság és túlzott izgalom miatt visszatértünk a technikumba, és leültünk dolgozni a szakdolgozatainkon. Hiszen ezeket senki nem fogja megcsinálni helyettünk!
Harmadik este a szaratovi technikum lányai is kimentek velünk a repülőtérre. Nekik is ugrani kell. Rájuk nézek, sápadtan és zavartan. Tényleg én is így nézek ki? A lányok viccelődnek:
- Miért vagy ilyen nyugodt? Valószínűleg többször ugrott?
– Nem – mondom –, most először…
A lányok nem hittek nekem. És csak amikor elkezdtünk ejtőernyőzni, akkor győződtünk meg arról, hogy nem hazudok. A hevederekkel és a karabinerekkel is voltak problémáim, mint nekik. Szokatlan volt. Hátul van egy nagy hátizsák a fő ejtőernyővel. Van elöl hátizsák is, kisebb, tartalékkal. Sem leülni, sem felállni, sem megfordulni... Hogy fogok majd ott, a levegőben elboldogulni ezzel a sok irányítással? Úgy tűnt, megkötözte a kezemet-lábamat...
Gyerekkorom óta nem szerettem várni. Főleg, ha tudtad, hogy nehézség és veszély áll előtted. Jobb bátran találkozni vele félúton, mint kitérni és késlekedni. Ezért örültem, amikor az első „látványos” ugrás után Dmitrij Pavlovics felkiáltott:
- Gagarin! A repülőre...
Elállt tőle a lélegzetem. Hiszen ez volt az első repülésem, aminek ejtőernyős ugrással kellett végződnie. Nem emlékszem, hogyan szálltunk fel, hogyan találta magát a Po-2 a megadott magasságon. Csak azt látom, hogy az oktató a kezével mutat: ki a szárnyra. Nos, valahogy kijutottam a kabinból, felálltam a gépre, és két kézzel határozottan megragadtam a kabin oldalát. És ijesztő a földre nézni: valahol lent van, messze, messze. Ez hátborzongató...
- Ne sodródj, Jurij, a lányok lentről figyelnek! - kiáltotta huncutul az oktató. - Kész?
„Kész!” – válaszolom.
- Na, menjünk!
Lelöktem a gép durva oldaláról, ahogy tanítottak, és lerohantam, mintha egy szakadékba zuhantam volna. Meghúzta a gyűrűt. De az ejtőernyő nem nyílik ki. Ordítani akarok, de nem tudok: a levegő megtelik lehelettel. És akkor a kezem akaratlanul is a tartalék ejtőernyős gyűrű felé nyúlt. Hol van? Ahol? És hirtelen erős rándulás hallatszott. És csend. Simán himbálózok az égen a fő ejtőernyő fehér tetője alatt. Természetesen időben kinyílt – túl korán gondoltam egy tartalékra. Így adta meg a repülés az első leckét: amikor a levegőben van, ne kételkedjen a technológiában, ne hozzon elhamarkodott döntéseket.
Eltelik egy perc. Hallgatom magam - minden rendben, a szívem rendesen működik, és kopogása sem hangosabb, mint egy óra ketyegése a kezemen.
Utánam ugyanarra a Po-2-re tettek egy lányt, aki folyton kigúnyolt a buszon. A földön élénk volt, de a levegőben összezavarodott. Kimászott a szárnyra, megijedt és - se itt, se ott. Így az oktató visszavitte a repülőtérre. Senki nem nevetett rajta. Ez bárkivel először megtörténhet.
Amikor az ugrás véget ért, Dmitrij Pavlovics megkérdezte:
- Akarsz velem repülni a Jakon?
Hogyne érthetne egyet! Beülök a hátsó kabinba, és bekötöm magam. Martyanov azt tanácsolja, hogy nézzek a földre, navigáljak rajta, és határozzam meg a repülési magasságot. Hogyan határozhatjuk meg? Tágra nyílt a szemed, eláll a lélegzeted, és nem fogod érteni, mi az. De mint már sokszor megtörtént velem, gyorsan megszoktam az új környezetet, és madártávlatból is megcsodáltam a tájat. Milyen színes és szép a mi földünk, ha felülről nézed! A fák és bokrok alacsonynak tűnnek, egy szintben a fűvel; Hatalmas rozskenyérszeletektől feketülnek a felszántott kolhozföldek; gréder utak láthatók; Jól látható minden ösvény, tehéncsordák és égnek emelt fejű pásztorlányok. Valamikor olyan voltam, mint ők, megnyúztam a térdemet, és gyakran eltörtem az orrom, mesebeli szárnyakkal álmodoztam, szomjaztam az ismeretlent, végül felszálltam, és ez a repülés büszkeséggel töltött el és értelmet adott. az egész életemre.
Körben mentünk, majd Martyanov behajtott az autóval a zónába, és műrepülő manővereket kezdett mutatni.
„Ez egy kanyar” – mondta a repülőgép kaputelefonján –, és ez Neszterov hurokja...
Jurij Gagarin a Szaratovi Ipari Főiskola hallgatója.
A gép pedig olyat csinált, hogy azonnal le akartam szállni. És Martyanov folytatta a mintáit. Nem értettem, miért kábít el figurák zuhatagával. És ez kellett neki, hogy azonnal eldöntse: pilóta leszek vagy sem? Pozitív következtetést vont le rólam, mert amikor leszálltunk, az arca elégedettséget tükrözött.
- Nos, holnap megint repülünk? – kérdezte és érdeklődve nézett a szemembe.
„Készen állok, hogy éjjel-nappal repüljek” – fakadtam ki.
Talán kissé kérkedő volt ez a kifejezés, de teljes szívemből mondtam.
- Szeretsz repülni?
Nem mondtam semmit. A szavak tehetetlenek voltak, csak a zene tudta átadni a repülés örömteli érzését.
Néhány nappal később az oklevelek megvédésére került sor a technikumban. Munkám elvégzését követően a Szaratovi Ipari Főiskolán kitüntetéssel diplomát szereztem. Az Állami Vizsgabizottság öntödei technikus képesítést adományozott számomra. Elérkezett egy nehéz mérföldkő az életben. Mehetsz termelésbe, tanulhatsz tovább. Egy útkereszteződésben álltam. Semmi sem kapcsolt össze. A bátyám és a nővérem segítettek a szüleimnek, saját családot még nem alapítottam. Ahova akartam, oda mentem. A tudásom mindenhol hasznos lehet. Nagy alkotómunka folyt az országban. Az elvtársak indultak, ki Magnyitogorszkba, ki a Donbászba, ki a Távol-Keletre, és mindenki magával hívta őket. Sok emberrel barátkoztam, megszoktam, hogy csoportban, kollégiumban lakom, még soha nem volt saját szobám.
Társaim indultak, de még mindig nem tudtam elszakadni: erős gyökerekkel gyökereztem a szaratov-i repülőtér talajában... Nem tudtam abbahagyni, amit elkezdtem. És amikor a repülőklub azt mondta, hogy ezeken a napokon a kadétok táborokba mennek, beleegyeztem, hogy odamenjek.
A repülőtér melletti, rövid fűvel borított táborokban már sátrakat állítottak nekünk, mint a szélben csapkodó vitorlák. És elkezdődött egy forró, érdekes nyár. Szinte minden nap vannak járatok, Dmitrij Pavlovics elkezdte körbe vinni a csoportunkat, zónákba. A Yak-18-on repültünk - egy kiváló minőségű edzőgépen, amely vadászgépnek tűnt számunkra. Manőverezhető, könnyen irányítható repülőgép volt.
Martyanov fiatalsága ellenére szigorúan és követelőzően bánt velünk.
„A repülés még a legkisebb hibát sem bocsátja meg” – mondta. Minden lemaradásért fejjel fizethetsz...
Gondoskodva, apránként belénk ültette a repülési kultúra alapjait, amelyek nélkül elképzelhetetlen egy modern pilóta, és megkövetelte, hogy minden feladatot a lehető legnagyobb precizitással végezzenek. A sebességet kilométerig, adott repülési magasságot - méterig, tervezett pályát - fél fokig kellett tartani. Néhányan úgy gondolták, hogy az oktató válogatóssága felesleges. És persze mélyen igaza volt: a repülés matematikai számításokon alapul, és nem tűri az „apróságok” elhanyagolását vagy a levegőben lévő figyelemelterelést.
„Gyönyörűen kell repülni” – szerette ismételni Dmitrij Pavlovics, és megfeddte a kadétokat a feladattól való minden legkisebb eltérésért.
Martyanov jó pilóta-oktató volt. De nem volt háborúban. És érdekelt minket a pilóta viselkedése a csatában. Már olvastuk Alekszandr Pokriskin és Ivan Kozhedub könyveit, és nem csak pilóták akartunk lenni, hanem katonai pilóták, és mindenképpen vadászpilóták. Tudtuk, hogy az ember tanult az akadályok elleni küzdelemben, és megosztottuk szeretetünket és tiszteletünket első repülés közbeni mentoraink iránt Martyanov és a repülés parancsnoka, a Szovjetunió hőse, Szergej Ivanovics Szafronov között. A háború alatt Sztálingrádnál harcolt, részt vett a híres kubai légi csatában, és lelőtt több Junkert és Messerschmittet a Kurszki dudoron. Kapitányként 1943-ban aranycsillaggal tüntették ki. Életrajzából vett példákat felhasználva arra törekedett, hogy bemutassa nekünk, leendő pilótáknak, hogyan alakul ki a szovjet ember és egy igazi pilóta. Figyelmesen hallgattunk rá: elvégre előttünk volt egy szovjet ász, katonai repülésünk dicső hagyományainak hordozója. Fiatal Gárdáknak hívott minket, sokat dolgozott velünk, és Martyanovhoz hasonlóan megtanított minket a repülő kézírás tisztaságára.
Egyszer összegyűltünk egy terjedő fa árnyékában, és a levelek selymes susogása alatt, Szergej Ivanovics így szólt:
— Az erős idegek fontosabbak, mint az erős izmok... Az erős akarat nem veleszületett tulajdonsága az embernek, azt lehet és kell is ápolni!
Mindabból, amit a Szovjetunió Hőse aznap elmondott nekünk és a korábbi beszélgetésekből, arra a következtetésre jutottunk: az akarat erőfeszítés, az ember minden erkölcsi és fizikai erejének feszültsége, az energia és a kitartás mozgósítása egy cél.
Repülőklubunk vezetője, Grigorij Kirillovics Denisenko szintén a Szovjetunió hőse volt. És ez a nevelésünkre is kihatott.
Egy alkalommal egy komszomol ülésen elhangzott, és elmagyarázta nekünk, mi az akarat - ez mindenekelőtt a viselkedés irányításának képessége, a cselekedetei irányításának képessége, a nehézségek leküzdésének képessége és a rábízott feladatok elvégzése. a legkisebb erőfeszítés.
Emlékszem, hogy a találkozó napján az idő undorító volt, az eső verte az ablakokat, a teremben szürkületi sötétség volt, és úgy hallgattuk, mintha megigézték volna.
„Az erős akaratú ember rendkívül szervezett, fegyelmezett, minden órát jól kihasznál” – fejezte be beszédét a repülőklub vezetője.
Bűnösnek lenni, és olyan megtisztelt emberektől megrovást kapni, mint Szergej Ivanovics Szafronov vagy Grigorij Kirillovics Denisenko! Ha ez történne velem, égnék a szégyentől. Hiszen mindenek mellett a repülőklub-különítmény komszomoliszervezője és csoportvezetője is voltam. Igyekeztünk mindenben utánozni őket, még járásunkban és viselkedésünkben is. Az Arany Csillagok a kabátjukon mindenki álma volt. De ezt nem mondták ki hangosan; olyan elérhetetlenek voltak, mint az igazi sztárok.
Sok kadét művelte akaratát, felhagyott a dohányzással, naplót vezetett, mert a napi naplóíráshoz akaraterő kell.
Jött a július. A nappalok fülledt, az esték fülledt. Az egyik napon Dmitrij Pavlovics szokás szerint nem szállt be velem az autóba - „sárga hatos” volt -, hanem a földön állva azt mondta:
- Egyedül mész. Kerek…
És bár egy hete vártam ezekre a szavakra, a szívem kihagyott egy dobbanást. Az utóbbi időben sokszor magamtól szálltam fel és landoltam. De mögöttem állt egy ember, aki a közbelépésével ki tudta javítani a hibát. Most teljesen magamra kellett hagyatkoznom.
– Ne aggódj – biztatta Dmitrij Pavlovics.
Mennyország álmai.
Kigurultam a gépet a rajtvonalhoz, adtam a gázt, megemeltem a kocsi farkát, és simán felszállt a földről. A soha nem látott öröm nehezen kifejezhető érzése kerített hatalmába. Repülök! Magam repülök! Csak a repülők értik meg az első önálló repülés pillanatait. Hiszen repültem már korábban is, de sosem voltam biztos benne, hogy én repülök vele, hogy nem segít oktató. Összeolvadtam a repülővel, ahogy egy lovas valószínűleg összeolvad a lóval egy őrült verseny során. Minden alkatrésze akaratom közvetítője lett, a gép engedelmeskedett a kívánságomnak, és azt csinált, amit akartam.
Tett egy kört a repülőtér felett, kiszámította a leszállást, és a leszállási tábla közelében letette a gépet. Pontosan a korlátban ültem. A hangulat vidám. Az egész lélek énekel. De nem mutatom ki, mintha semmi különös nem történt volna. Taxizott, kiszállt a fülkéből, és jelentette Dmitrij Pavlovicsnak: a feladat befejeződött.
– Szép volt – mondta az oktató –, gratulálok…
Végigsétáltunk a repülőtéren, és a repülési zene továbbra is a fülünkben csengett. Mindig is szerettem a zenét. Nemcsak más népek életét ismertette meg velem, hanem elavult korokkal is.
És másnap az elvtársak azt mondják:
- Tudod, írtak rólad az újságban...
A reptéren nem volt újság, csak egy héttel később kaptam meg a városban. A repülésemről csak néhány sor szólt, megemlítették a vezeték- és keresztnevemet, valamint egy fényképet is elhelyeztek: egy repülőgép pilótafülkében ültem, felemeltem a kezem, és felszállási engedélyt kértem. Nem tudtam, mikor készült ez a fotó, és nem tudtam, hogy ki írta a jegyzetet. Úgy tűnik, mindezt Dmitrij Pavlovics szervezte. Ez azt jelenti, hogy bízott bennem, tudta, hogy nem hagyom cserben.
„A fiatalság hajnala” volt a neve a szaratov-komszomol tagok újságjának, amelyben olyan váratlanul felfigyeltek rám. Az első nyomtatott dicséret sokat jelent az ember életében. Nagyon örültem, hogy az újságban kinyomtatták a nevemet, ugyanakkor valahogy zavarba jöttem, hogy az összes bajtársam közül valamiért rólam írtak. De mégis hazaküldtem a „The Dawn of Youth” című példányt Gzhatskba. Anya válaszlevelében ezt írta: „Büszkék vagyunk fiam... De nézd, ne légy arrogáns...”
Az első repülések után. Jurij Gagarin a második balról.
A járatok egyre érdekesebbek lettek. Martyanov most engem és más, szintén önállóan repülő kadétokat küldött műrepülő zónákra és útvonalakra. Érezve az izgalom hidegét, megtanultunk kanyarokat, szárnyátfordításokat, félhurkokat és Neszterov hurkokat, „hordókat” végrehajtani. Minden rendben ment. Napról napra egyre magabiztosabbak lettek a levegőben tett cselekedeteink, kivívva mind az oktatópilóta, mind a repülésparancsnok jóváhagyását. Jó volt felismerni, hogy fokozatosan szárnyas emberekké válunk. Megtanultam repülni a Jak-18-assal, de tudtam, hogy még messze vagyok Safronovtól, Denisenkótól, azoktól a pilótáktól, akikre az ország büszke.
Igen, és a katonai repülőgépek felkeltették a figyelmemet. Olvastunk a hangfalról, fejlett radarberendezéssel felszerelt szuperszonikus vadászgépekről. Anélkül, hogy elmondtam volna senkinek, még a legközelebbi barátaimnak sem, arról álmodoztam, hogy katonai pilóta leszek. Eddig minden kívánságom teljesült. Ez a dédelgetett álom is valóra válik?
Egyszer a repülések közötti szünetben beszélgetés alakult ki csoportunk kadétjai között Jimmy Collins amerikai tesztpilóta feljegyzéseiről. A könyvet aztán kézről-kézre adták, ezzel ellentétes véleményeket váltva ki: egyesek csodálták azokat a hihetetlen helyzeteket, amelyekbe a szerzőnek kellett kerülnie; mások azzal érveltek, hogy eltúlozza és szítja a szenvedélyeket.
- Mit fog szólni az oktató?
Szorosan összebújtunk Martyanov körül. A reptéri szellő a sisakunk alól kiszabadult hajat rángatva frissen legyezte megbarnult arcunkat. Én is elolvastam ezeket a jegyzeteket, és nem tudtam megállni, hogy elragadjon néhány fejezet. Ugyanakkor bennem, aki csak hallomásból tudtam a repülési tesztszolgálatról, furcsa érzéseket ébresztett a könyv. És amikor Dmitrij Pavlovics megkért, hogy fejtsem ki a véleményemet, megosztottam a bajtársaimmal.
– Collinst – mondtam –, véleményem szerint a magány végzete üldözte... A fő dolog, ami foglalkoztatta, a dollár volt. Bármi áron, de csak pénzt keresni...
„Jurijnak igaza van” – támogatott engem Dmitrij Pavlovics. „A kapitalista valóság éppen azt a halállal való szerencsejáték környezetét teremtette meg a könyv írója számára, amikor a légiközlekedési haszonszerzési kampányok során a pilóta élete bármely repülésben megszakadhat.
Jurij Gagarin kadét készen áll a repülésre!
Megtörténhet ez hazánkban, ahol a fő az emberekkel való törődés? - kérdeztük magunktól. Jól megértettük, hogy mint minden új üzletben, különösen a berendezések tesztelésével kapcsolatosan, mindenféle - rakéta, légi közlekedés, haditengerészet, földalatti - mindig van kockázattal. De miféle szovjet tesztpilóta magányáról beszélhetünk, ha mögötte olyan erők állnak, mint a párt, mint egész népünk alkotómunkája?
Észrevétlenül bekúszott a csendes ősz. Az indián nyár pókhálója húzódott át a repülőtéren, és a sátrak egyre hidegebbek lettek éjszakánként. Eljött a záróvizsgák ideje. Ismét - még egyszer - vizsgák! De még most is kiálltam velük: a Yak-18 repülőgép „kiváló”, a motor „kiváló”, a repülőgép-navigáció „kiváló”, az aerodinamika „kiváló”; Az érettségi bizottság általános értékelése is „kiváló”.
A vizsgák után mindannyian, akik a „hat sárgával” repültünk, odamentünk az autóhoz. Szerettem volna még egyszer búcsúzóul megérinteni a szárnyait, beülni a pilótafülkébe, megnézni a hangszereket. Ki tudja, milyen gépekkel fogunk repülni a jövőben! És ez a régi, kopott Yak-18 lett a családi autónk.
Repülőklubunkból néhány kadét a polgári repülésbe ment. Vonzották őket a szülőhazájukon belüli távolsági és a külföldi járatok. Végül is a szovjet Aeroflot útvonalai a világ számos országába vezetnek. Néhányan a speciális célú repülésbe kezdtek, a mezőgazdaságban, az orvostudományban és a geológiában dolgoztak. És én katonai vadászpilóta akartam lenni. Miért? Talán azok a pilóták emlékei kísértettek, akiket a háború alatt láttam szülőfalumban. Valószínűleg már akkor elhintették a lelkemben a katonai repülés iránti szeretet csíráját. Szerettem a katonai fegyelmet, szerettem a katonai egyenruhát. A szülőföld védelmezője akartam lenni. Államunk alkotmányának százharminckettedik cikkelye, amely kimondja, hogy a katonai szolgálat a Szovjetunió polgárai számára megtisztelő kötelesség, kitartóan hívott fegyveres erőink sorába.
Beutalót kaptam az Orenburgi Repülőiskolába. Nem egyedül mentem oda, hanem elvtársakkal. Mind okos, bátor srácok voltak, képesek határozott cselekedetekre. Mindenki önzetlenül beleszeretett a repülésbe és a repülésbe.
Martyanov elkísért minket. Amíg a vonat indulására vártunk, a peronon kavicstól suhogva sétáltunk, és a jövőről beszélgettünk. Dmitrij Pavlovics, aki örökké szerelmes a repülésbe, azt jósolta, hogy évről évre javulni fog, a repülőgépek még tovább, gyorsabban és magasabbra repülnek.
„A jövő a te generációdé” – búcsúzott, és határozottan megrázta a kezünket –, akkor is olyan gépekkel fogsz repülni, amelyekről álmodni sem mertünk...
Szomorú volt megválni a kedves Szaratovtól, a gyönyörű Volgától, egykori álmomtól, hogy öntödei mérnök legyek, egy olyan kedves mentortól, mint Martyanov. De mit lehetne tenni! A vonat közelebb hozott egy új álomhoz – hogy vadászpilóta legyek. Végül is Pokriskin, Kozhedub és Maresyev harcosok voltak. Aprólékosan, mintha kívülről néztem volna alaposan a jellememet, szokásaimat, tudásomat: el tudok érni mindent, amit akarok? És azt válaszoltam magamnak: Meg tudom csinálni!
HAZA HŰSÉGI ESKÜK
Steppe Orenburg szeretettel üdvözölt bennünket. A város úgy nézett ki, ahogy az itteni Szuvorov Katonai Iskolában végzett Martyanov mesélt róla. Sima, egyenes utcák, alacsony házak, kertek röpködő levelekkel. A piacokon rengeteg kollektív termény, ló és teve található. Röviden, a város kisebb, mint Szaratov, de megvan a maga szigorú uráli íze. A katonai iskola épülete, ahová megérkeztünk, az Urál magas partján állt, beleolvadva a tájba, beleilleszkedett a hatalmas kiterjedésbe. Ablakaiból gyönyörű kilátás nyílt az Urálon túli lombos ligetre és a kék, végtelen sztyeppei kiterjedésekre. Onnan lehetett hallani a repülőgépek hajtóműveinek zaját. Ott, a repülőtéren javában zajlott az élet, amelyre annyira vágytunk.
A főépületben a tölgyfalevelekkel és fekete-narancssárga védőszalagokkal keretezett falakon az iskolát végzett híres pilóták portréi lógtak: Mihail Gromov, Andrej Jumasev, Anatolij Szerov... Több mint száz és harminc fénykép a Szovjetunió hőseiről, akik a tágas orenburgi repülőtéren tanultak meg repülni. Dicsőségük örökösei lettünk, és alaposan szemügyre vettük annyira különböző, de egyformán bátor arcukat, és emlékeztünk arra, hogy ki mivel dicsőítette a Szülőföldet. Voltak, akik az első távolsági repüléseket hajtották végre országszerte, és voltak, akik kora híres pilótájának, Valerij Pavlovics Chkalovnak a legénysége nyomán az Északi-sarkon át egyengették az utat Amerikába. Sok szovjet ász volt itt, akik példátlan bravúrokat hajtottak végre a Nagy Honvédő Háború légi csatáiban. Ezek az állványok az 1812-es hősök galériáját juttatták eszembe, amelyet néhány évvel ezelőtt a Téli Palotában láttam. De ott csak tábornokok voltak, itt meg hadnagyok is.
Meg kellett tanulnunk sugárhajtású repülőgépeket vezetni, amelyek már szilárdan meghonosodtak a szovjet repülés mindennapi életében. Érdekes volt megtudni, hogy a sugárhajtású repülés úttörője, Grigorij Jakovlevics Bahcsivandzsi, egy szerelő fia és maga is egykori munkás pilóta lett, aki 1942 elején elsőként repült az égbe sugárhajtású repülőgépet, szintén tanult az Orenburgi Pilótaiskola. Portréja alatt ennek a bravúrnak a leírása lógott, valamint egy történet arról, hogy az első sugárhajtású repülőgépet építő repülőgépgyár dolgozói örömmel köszöntötték a tesztpilótát. Feldobták a levegőbe, megölelték, kezet ráztak vele. Mindez egy plakát mellett történt, amelyen ez állt: „Üdvözöljük Bakhchivandzsi kapitányt - az első pilótát, aki repül az újba.” K. E. Ciolkovszkij látomásszerűen ilyen repülésekről álmodott, a sugárhajtású repülőgépek korszakáról. Már elérkezett, ez az új korszak, és nekünk, leendő kadétoknak folytatnunk és fejlesztenünk kellett azt a csodálatos munkát, amelyet a bátor szovjet pilóta elkezdett a háború éveiben. Szakálltalan, fiatal arcát nézve mindannyian önkéntelenül is e csodálatos pilóta „katonatársának” képzeltük magunkat.
„Már mindent megtettünk előttünk, srácok” – mondta sajnálkozva valaki a csoportunkból. - És a háborút megnyerték, és új korszak nyílik a repülésben...
Nem válaszoltam semmit, de azt gondoltam magamban, hogy a szovjet országban mindig van és lesz helye a hősiességnek. Nem kell messzire keresni a példákat. Elég volt felvenni a Pravda bármely számát, és megbizonyosodni arról, hogy embereink szó szerint nap mint nap hajtanak végre munkájukat, és új sikereket érnek el a szocialista építkezésben. Ezekben a napokban indult el az omszki olajfinomító első üteme, a sztálingrádi mezőgazdasági munkások a tervezettnél kétszer annyi gabonát adtak át az államnak, a Narva folyón vízerőmű épült, a Kahovskaya első blokkja. vízierőmű biztosította az ipari áramot, Szevasztopol városa megkapta a Vörös Zászló Rendjét, Mihail Evets dandár kotrógép-kezelő 1800 ezer köbméter talajt távolított el a Kuibisev vízerőmű építése során, Terenty kolhozszakértő könyve Megjelent Maltsev „A mezőgazdaság kérdései”, Vlagyimir Kuts új világrekordot állított fel ötezer méteres futásban. Minden nap hozott valami újat, jelentőségteljeset, izgalmasat, elgondolkodtatót. Azokban a napokban a Pravdában olvastam egy beszélgetést L. I. Sedov akadémikussal „A világűrbe repülésekről”, és minden esetre kivágtam.
Megkezdődtek a felvételi vizsgák az iskolában. Nem vettem fel őket, hiszen technikumi diplomám volt kitüntetéssel, és a repülőklub is jó bizonyítványt adott. Végig a srácokkal voltam, segítettem nekik fizikában és matematikában. Szigorúak voltak a követelmények, az érkezők több mint felét kizárták vagy az orvosi vizsgálat előtt, vagy mint elméleti vizsgát. És bár nem túl könnyű szívvel hagyták el Orenburgot, őszintén kívántak nekünk, akik az iskolában maradtunk, eredményes tanulmányokat és jó repülést.
„Jövőre visszajövünk, hogy beiratkozzunk az iskolába” – mondták néhányan.
És valóban, egy évvel később, amikor már elkezdtünk MiG-eket repülni, néhány ilyen srác irigylésre méltó kitartást tanúsítva elérte célját, és bekerült a kadétok közé. Fiatalságunk egyik jellegzetes vonása a kitűzött cél elérésében való kitartás. Azok az emberek, akik szenvedélyesen pilóták akarnak lenni, biztosan azok lesznek.
Szóval elkezdődött a katonaéletem! Mindannyiunknak, mint újoncoknak levágták a hajunkat és egyenruhát kaptunk – védőtunikát, kék nadrágot, kabátot, csizmát. Vállunkon a kadét vállpántok kékre váltottak, a pilóták emblémájával - ezüst szárnyakkal - díszítve. Nem, nem, forgattam rájuk a szemem, büszkén és boldogan, hogy csatlakoztam a szovjet hadsereg nagy családjához. Az iskola egy célért törekvő, fiatal, egészséges emberek vidám életét élte.
Századokra, egységekre és legénységekre osztottak bennünket. Egy osztagba kerültem, amelyet Govorun alezredes, Ovszjannyikov őrnagy és Kolesnikov főhadnagy legénysége irányított. Ezek voltak az első parancsnokaim. Nem úgy kellett megszólítani őket, ahogyan azt mindannyian megszoktuk - név és családnév, hanem katonai rang alapján, és beszélni is kellett róluk, megemlítve a rangot és a vezetéknevet. Először furcsának tűnt, de gyorsan megszoktuk ezt a seregrendet. Most már mindent az alapszabály határoz meg: vétségért - büntetés, szorgalomért - biztatás, bátorságért - jutalom.
A katonai repüléssel való ismerkedésünk a fiatal vadászprogram óráival kezdődött. A szakaszparancsnokunk Borisz Fedorov százados volt - igényes és szigorú ember. Azonnal, ahogy fogalmazott, elkezdte lerázni rólunk a „polgári port” és fegyelemre tanítani. Eleinte nehéz volt a kadétoknak, különösen azoknak, akik tízéves koruktól kerültek az iskolába; Mindenre megtanították őket: lábtekerést tekerni a lábuk köré, könnyed, kecses léptekkel járni. Nekem sokkal könnyebb volt, mint nekik, hiszen egész fiatalságomat kollégiumban éltem, ahol minden történt, igaz, nem katonai előírások, hanem bizonyos napirend szerint.
Nem kellett megszoknom a lábpakolást és a csizmát, a felöltőt és a tunikát. A barakk mindig tiszta volt, világos, meleg és szép, minden csillogott - a víztartályoktól a zsámolyokig.
Gyermekkorom óta szerettem a hadsereget. A szovjet katona-felszabadító Európa és Ázsia népeinek szeretett, már-már mesebeli hősévé vált. Emlékszem versekre a katonánkról:
Igen, nem ok nélkül van géppuska
két éjszakán át nem hunyta be a szemét,
és jó okkal a mocsár között
tűz alatt feküdt, -
hajnalban berontott a városba
és véget vet egy hosszú csatának,
örömkönnyeket vett észre
a nő szemében egy idegen van.
Végigmentem az átkelő tuskóján,
átkúszott a sárban a tűz alatt,
és piszok a katona dicsőség sugaraiban
aranyként ég rajta!
Én is katona lettem, és tetszett a szakasz artelkomfortja, a formáció, a rend, a riportok, a katonadalok és a rendfenntartó éles, vontatott hangja:
- Felkelni!
Szerettem a testmozgást, a hideg vízzel való mosakodást, az ágyamat, és a laktanyából való reggelizést.
Sok időt töltöttünk a terepgyakorlaton, a lőtéren, és visszatértünk a laktanyába, néha bőrig ázva az esőtől, hótól. Lecsukódik a szemem a fáradtságtól, legszívesebben elalszom, de ki kell takarítanom, kenni a karabélyokat, rendet kell tenni a felszerelésemben... Eleinte szó szerint nem volt elég időnk könyvet olvasni vagy levelet küldeni. itthon. De fokozatosan a seregélet kimért felépítése megtanított arra, hogy egyetlen percet se vesztegetjünk, összeszedettebbek, mozgékonyabbak, testileg-lelkileg erősebbek lettünk.
1956. január 8-a életem végéig az emlékezetemben marad. Az udvar ablakain kívül reccsent a fagy, csikorogtak a fák, vakítóan szikrázott a hó, megvilágította a nap. Az összes ifjú kadét az iskola nagytermében sorakozott fel. Mindegyik fegyverrel a kezében kijött a sorból, társaival és parancsnokával szemben állt, és hangosan felolvasta a katonai eskü szavait. ABC sorrendben az elsők között léptem elő, és az izgalomtól dermedten azt mondtam:
- Én, a Szovjet Szocialista Köztársaságok Szövetségének állampolgára...
Felemelve a fejem, láttam, hogy a portréról Lenin összehúzott szemekkel néz rám a szemközti falról. Mindig és mindenben olyan lenni, mint Vlagyimir Iljics, a családom, az iskolám, az úttörő különítmény, a Komszomol tanított... Most hűségesküt tettünk a népnek, a Kommunista Párt, a Szülőföld és Lenin mintha hallgatott volna katonánk szavára. becsületesnek, bátornak, fegyelmezettnek, ébernek ígérkezik, szigorúan megőrzi a katonai és államtitkokat, megkérdőjelezhetetlenül végrehajt minden katonai előírást, parancsnoki és elöljárói parancsot. Mindannyian megesküdtünk, hogy bátran, ügyesen, méltósággal és becsülettel megvédjük Szülőföldünket, nem kímélve vérünket és magát az életet sem, hogy teljes győzelmet aratjunk ellenségeink felett.
Eskü! Szilárd, nagy és terjedelmes szó. Kifejezi a szovjet emberek szocialista Hazájuk iránti szeretetét. Az eskü csatába vezette atyáinkat és testvéreinket. Erőt adott nekik az ellenségek elleni ádáz küzdelemben, és mindig győzelemre vezetett.
Az egész életem a szemem előtt telt el. Iskolásnak láttam magam, amikor úttörő nyakkendőt kötöttek rám, egy iparosra, aki Komszomol-igazolványt kapott, egy diák Lenin-kötettel a kezében, most pedig egy harcos, aki szorosan szorongatja a fegyvert... Fegyvereket bízott ránk az ország , és érdemesnek kellett lennünk erre a bizalomra. Mostantól az anyaország őrszemei lettünk.
Jurij Gagarin az Orenburgi Katonai Repülési Iskola kadéta.
Haza írtam az ünnepélyes eseményről - a katonai eskü letételéről -, és megosztottam érzéseimet szüleimmel. Minden kadét jó hangulatban volt. Lelkesen kezdtük el tanulmányozni az elméleti tudományokat. Már az első óráktól kezdve mindenkinek tetszettek az anyag- és repüléselméleti órák, amelyeket Kodner alezredes mérnök tartott. A taktika tanára, Romanov kapitány, Puskinhoz hasonlóan dús göndör hajú férfi, egy nagyon érdekes, teljesen új világba vezetett be minket. Amit csak hallomásból tudtunk: a légi harci képletről - „magasság, sebesség, manőver, tűz”, amelyet Alekszandr Pokriskin századának pilótái fejlesztettek ki és alkalmaztak a híres kubani csata során, a hős kétszeres rohamcsapásairól. a Szovjetunió Talgat Begeldinov, Ivan Polbin tábornok zuhanóbombázóinak akcióiról - most mintha Romanov kapitány előadásaiban elevenedett volna meg, jól láthatóan bemutatva azokat a diagramokat, amelyekkel ezeket az előadásokat illusztrálta és kiegészítette. Tisztán megértettük, hogyan kell légi csatát lebonyolítani függőlegesen és vízszintesen, és megtudtuk, milyen óriási szerepe van a vezér és a szárnysegéd koordinációjának. A modern légiharc számunkra csoportcsataként jelenik meg, ahol minden pilóta köteles támogatni társát, ahol az egyik döntő tényező a kollektív győzni akarás.
A légi taktikai órák után általában élénk viták alakultak ki köztünk, kadétok között. Mindenkinek megvolt a saját kedvenc ásza. Az egyiknek Szergej Luganszkij, a másiknak a Glinka fivérek, a harmadiknak Pjotr Pokrisev tetszett. Röviden: ahány kadét, annyi kötődés. Érdeklődtünk a háború első évében Berlinbe repült bombázók, a Kurszki dudoron harckocsioszlopokat megtámadó támadórepülőgépek, valamint a mélyen az ellenséges vonalak mögé behatoló nagy hatótávolságú felderítő repülőgépek, ill. a női ezred legénysége, amely a Kercsi-szorosban támogatta az ejtőernyősöket. Érdekeltek minket azok a transzporterek is, akik lőszert dobtak a partizánoknak a Brjanszki erdőkben és a Kárpátokban.
„De mindez történelem, bár közelmúlt, de történelem” – mondta néhány kadét. "És most más a technológia és mások az emberek."
Romanov kapitány tréfásan szkeptikusoknak nevezte ezeket a kadétokat, és a legutóbbi koreai háború példáival azonnal bebizonyította, hogy még az új repüléstechnika - sugárhajtású repülőgépek, radarok, vadászrepülőgépek erősebb fedélzeti fegyverei - idején is a légi taktika alapja. , amelyet a haladó szovjet pilóták kreatívan fejlesztettek ki a Nagy Honvédő Háború, Honvédő Háború idején, az ellenséggel vívott csatákban alkalmazott támadóstílust, a kölcsönös támogatás elveit és még sok mást, ami a repülőinkben rejlik.
"A harci tapasztalatokat sok vérrel szerezték" - mondta. Ami az új technológia megjelenésével elavulttá vált, azt nem szabad elfogadnunk. Nos, ami hasznos lehet a sugárhajtású repülőgépeknél, azt minden lehetséges módon fejleszteni kell.
Más tanárok is arra szólítottak fel, hogy kreatívan fejlesszék mindazt, amit repülésünk már felhalmozott. Azt mondták, hogy még a legkiválóbb pilóta is támaszkodik elődei tapasztalataira. A repüléselméleti órákon nemcsak a már kialakult fogalmak, igazságok memorizálására tanítottak, hanem kritikus gondolkodásra és szükség esetén új megoldások keresésére is. És bár persze a „gondolkodók” még mindig nem voltak olyan nagyok közöttünk, mert még csak most kezdtünk bekapcsolódni a katonai repülésbe, és még csak nem is próbáltunk repülővel repülni, hanem az a tény, hogy a parancsnokok és a tanárok látták bennünk. a pótlásuk azt írta, hogy nekünk, repülő fiataloknak kellett fejlesztenünk a hazai repülést, és a saját szemünkbe neveltünk minket. És mindenki a jövőbeni szerepének tudatából a lehető legjobban akart tanulni, a lehető leggyorsabban elsajátítani azt az üzletet, amelynek elköteleztük magunkat.
Mindig is szerettem a harci zászlókat. Olyanok, mint egy könyv el nem múló lapjai, amelyekre örökké katonai legendák fűződnek, amelyek szerint sok nemzedék olvassa majd Szülőföldünk történetét.
Amikor még Leningrádban ipari gyakorlatot folytattam, érdeklődve néztem a múzeumokban a romolhatatlan Nagy Péter zászlókat, amelyeket a poltavai csatában szuronyok téptek szét, és csodáltam Szuvorov és Kutuzov legyőzhetetlen seregeinek harci színvonalát, amelyek szinte zajt csaptak. egész Európában. Napóleon megtámadta Szülőföldünket, Kutuzov csapatai pedig Európán keresztül űzték. Napóleon politikai élete Waterlooban ért véget, de ezt előre meghatározta a borodinói mezőn elszenvedett veresége.
Felejthetetlen benyomást tettek rám fegyveres erőink alakulatainak színes rendi szalagokkal átfűzött transzparensei, amelyeket a Szovjet Hadsereg Központi Múzeumában tároltak. Minden egyes zászló mögött, lőporfüsttel borítva, úgy tűnt számomra, láthatatlanul élő és holt hősök ezrei, a német fasizmus győztesei állnak.
Emlékszem, amikor először volt lehetőségem őrszemként állni az egység zászlójánál – ez a katonai becsület, vitézség és dicsőség szimbóluma.
Éjfélkor elfoglaltam a posztomat, és őrködtem, amíg minden bajtársam aludt a laktanyában. Bizonyos mértékig én voltam a felelős a békéjükért és az alvásukért. A büszkeség még nem tapasztalt, semmihez sem hasonlítható érzése töltötte be egész lényemet. Őrszemnek éreztem magam, az egész Szülőföld sorsáért felelősnek, és tiszta, jó gondolatok jutottak eszembe. Egy helyben álltam, hallgattam a csendet, és a katonai szolgálatra gondoltam.
Arra gondoltam, milyen nagy megtiszteltetés volt szovjet katonának lenni, aki rendületlenül őrzi a Szülőföldet, olyan embernek lenni, akit mindenki szeret és tisztel, és akit sokan nem kevesebbnek, mint felszabadítónak neveznek. Az amatőr fotózás megmaradt az emlékezetemben. Egy idős orosz katonát mutat be, a jelek szerint a háború előtti egykori munkás vagy kollektív paraszt volt, akit egy német lány bizalommal ölelt a nyakánál fogva. Ez a fénykép Berlinben készült, az első napon, amikor a szovjet hadsereg felszabadította a várost a fasiszta katonáktól.
A katonai szolgálatban sok durva báj rejlik, sok felelősséget ró az emberre, és napi munkát igényel. Emlékszem, hogy a háború alatt, amikor még fiú voltam, anyám fáradhatatlan munkásoknak nevezte katonáinkat. És valóban, egész nap kemény fizikai munkával voltak elfoglalva, akár falunk szélén ástak, akár sáncot ástak, akár gerendás hidakat építettek. Aztán harcba indultak.
Katonai szolgálatom alatt egyetlen büntetést sem kaptam, a belső szabályzatot szigorúan betartottam. Örültem, hogy az egységben minden menetrend szerint, pontosan a megbeszélt időpontban történt: munka, kaja, pihenés, alvás. Egyáltalán nem zavart, hogy ez nap mint nap ismétlődött. Láttam, sőt még inkább éreztem, hogy a tudatos katonai fegyelem és a példamutató belső rend állandó fenntartása hogyan egyesítette az állományt, baráti harcoló csapattá tette a katonai egységet, biztosította a cselekvés egységét, a koordinációt és a céltudatosságot, megőrizte az állandó harckészültséget, éberséget.
A hadseregben megszoktam, hogy az előírások szerint élek és tanulok. A szabályzat minden élettel, tanulással és szolgálattal kapcsolatos kérdésre válaszolt, egyértelműen jelezte a szolgálatot, a katonai ügyek tanulmányozását, a fegyverek és haditechnika elsajátítását, a politikai tudatosság napi növelését.
Amint sikerült egy szabad percet találnom, megnéztem a chartát. Ő lett életem törvénye. Ezek az államcímerrel díszített, szürke kötésű kis könyvek az akaratot erősítették és a katonai ismeretek forrásaként szolgáltak.
A rövid időre kiadott megbízásokkal ellentétben a charterek hosszú ideig tartanak. Jó okkal nevezhetjük ezeket a fegyveres erők törvényeinek halmazának az elkövetkező években.
A vászontokban nyugvó zászlónál őrt állva úgy gondoltam, hogy személyes felelősséget viselek a Haza sorsáért.
Sokszor hallottam és olvasott szavak jutottak eszembe, hogy a haza védelme szent kötelesség, hogy szolgálni kell a szülőföldet és meg kell védeni, ahogy a katonai eskü megköveteli, ehhez pedig ismerni kell katonai szakterületét. részletezze, és törekedjen arra, hogy első osztályú pilótává váljon.
Eszembe jutott Alekszej Petrovics Maresjev szavai, amelyek a lelkembe süllyedtek. Emlékirataiban így írt: „Nem kíméltem magam, hogy tökéletesen tanuljak szakterületemet, hogy képzett, fegyelmezett harcos legyek, a csaták közötti szünet rövid perceiben is tovább tanultam... A csatákban és a harcokban elsajátított tulajdonságaim Tanulmányaim segítettek abban, hogy pilótának, aki mindkét lábát elveszítettem, visszatérhetett a szolgálatba, és fegyvertársaival együtt ismét részt vehettem az ellenség legyőzésében.
Ezeken az egyszerű és egyben szívhez szóló szavakon töprengve meggyőződtem arról, hogy a kitartás és a munka minden magasságba vezet.
Apa és anya hosszú időn át és minden nap türelmesen töltötte az őszinteséget és őszinteséget bennünk, gyermekeikben. A szocialista társadalom embereinek ezeket a nemes vonásait a hadsereg fejlesztette ki bennem. A katonai szolgálat megerősítette a gyermekkoromtól belém oltott fegyelem szeretetét, a szigorú kötelességtudatot,
Éppen annak az éjszakának az előestéjén, amikor először kellett őrt állnom a zászlónál, egy lakonikus levél érkezett Gzhatskból, ami összhangban volt gondolataimmal és érzéseimmel. Édesapám tanácsot és útmutatást adott nekem, és ezt írta: „Jurij, bárhol is vagy, egy dologra emlékezz: a kollektív gazdák és a munkások tisztelik a becsületes, bátor és bátor embereket, minden szovjet ember gyűlöli és megveti a gyávákat. A gyengeelméjű soha nem győzi le az ellenséget, mert nem hisz a saját erejében, nem hisz a mellette álló elvtársakban, nem hisz a győzelemben.”
A levél nem volt a szemem előtt, és csak egyszer olvastam el, de eszembe jutottak belőle olyan mondatok, amelyek hirtelen mélyen gyökereztek: „A becsületes harcos utolsó leheletéig, utolsó véréig harcol az ellenséggel, jobban szereti a halált, mint a gyalázatot. és a kivégzés.”
És bár apám keze írta a levelet, tudtam, hogy édesanyámmal együtt írták: „utolsó vérig” voltak a szavai.
Apám korábban is adott okos instrukciókat, mondván, hogy az őszinteségnek, mint a napsugárnak, át kell hatnia a katona egész életét, tanulmányait és szolgálatát, be kell lépnie a testébe és vérébe. Apám azt követelte, hogy ne csak a feletteseim előtt tartsak rendet, hanem mindig és mindenhol, minden körülmények között.
„A katonai büszkeség mély nemzeti érzés” – mondta Valentinnek, nekem és Borisnak, a fiainak. És életünk végéig emlékeztünk a szavaira.
Egyszer nyaralás közben leültem az asztalhoz egy tunikában, kigombolt gallérral, apám nem szólt semmit, csak úgy nézett rám, hogy az ujjai maguk gombolták be az összes gombot. A vacsorát felszolgáló anya feloldotta a néma jelenetet. Miután szidott és egyszerre dicsért, azt mondta:
- Légy büszke a katonai egyenruhádra, fiam.
Soha nem felejtem el ezeket a szavakat. Hiszen hadseregünk és haditengerészetünk katonáinak megjelenése nagyban függ a katonai egyenruha szépségétől. A katonaszemélyzet megkülönböztetése a polgári lakosságtól, a takaros nadrág és a testhezálló vállpántos tunika, a fényesre csiszolt csizmák bátor, lendületes megjelenést kölcsönöznek a harcosnak, az egységnek pedig egységességet.
Életem ezen apró és észrevehetetlennek tűnő epizódjára emlékezve nem tudtam nem gondolni arra, hogy katonai egyenruhánkat számos csata és csata lőporfüstje borította el. Felszabadítóként katonáink ebben a formában érkeztek Európa országaiba, kiűzve onnan a német fasisztákat, illetve Ázsia országaiba, ott legyőzve a japán szamurájokat. Hogy is ne lennék büszke erre az egyenruhára, ne vigyáznék a hivatalos egyenruhára, ne aggódnék a megjelenésem miatt, nem folyamodnék gyakran vasaláshoz és cipőkeféhez! Jó egyenruha, erős csizma és felszerelés nélkül, akárcsak fegyverek nélkül, nem lehet harcolni. Az egyenruhámat pedig méltósággal és büszkén viseltem, ügyelve a vállpántjaim becsületére.
— A vállpántok nem csak a ruhadarabok. Ez a katonai méltóság jele” – mondta egyszer egy őrmester.
Csend volt. Az ablakon át lehetett látni a sötétkék, csillagokkal sűrűn tarkított égboltot. A gondolataim egy irányba forogtak, de most Borisz Fedorov kapitány szavaira gondoltam. Hozzánk, ifjú kadétokhoz fordulva, erős, akaratos állát simogatva így szólt:
- Fiatal harcos! Megkérdőjelezhetetlenül engedelmeskedj parancsnokodnak, és ha kell, védd melleddel a csatában. Ön és parancsnoka is egy nagy szocialista állam polgárai, mindketten szülőföldjük hazafiai, mindkettőt a párt nevelte, a céljaitok ugyanazok, mindketten hűségesküt tettetek a szülőföldjükre, ill. mindkettőt egyforma bátorsággal és félelem nélkül kell megvédeni.
Az ilyen szavak után bátornak éreztem magam, minden helyzetben képes vagyok határozott cselekedetekre, bármilyen nehéz és nehéz is volt.
Fedorov kapitányt a kitartásáért és az igazába vetett bizalomért kedveltem. Nyitott tekintete mindig tele volt gondolattal és élettel. Figyelmesen hallgattam az utasításait, és meggyőződtem arról, hogy minden esetben igaza van, a parancsnoknak való engedelmesség a harcosok egyik fő tulajdonsága. Engedelmesség nélkül az erős fegyelem lehetetlen, fegyelem nélkül pedig elképzelhetetlen a hadsereg harci eredményessége, tehát a csatában a győzelem. Egyetlen munka sem támaszt annyit az emberrel szemben, mint a katonai szolgálat. De ezek tisztességes követelések, és nem nélkülözhetjük őket.
- Az őrmester az első tanárod. „Tiszteld őt és engedelmeskedj neki” – mondta a kapitány, és több tucat példából meggyőződtem az őrmesterek és elöljárók – a katonák közvetlen felettesei és nevelői – óriási szerepéről.
Egyszer, két hanyag kadéttal folytatott szigorú beszélgetés után, akik néhány perccel később érkeztek az elbocsátói feljegyzéseikben megjelölt határidőhöz képest, Fedorov kapitány követelőzően és rugalmatlanul váratlanul gyengéden emlékeztette:
— Hazája nagy bizalmat tanúsított, felvették az iskolába, körülvéve a múlhatatlan dicsőség sugaraival. A Szovjetunió hősei, akik dicsőítették az iskolát, mintha láthatatlanul, köztetek vannak. Hiszen ti vagytok atyáitok dicsőségének örökösei. Bűnösnek lenni és büntetést kapni azt jelenti, hogy megsértjük emléküket, a mi harci zászlónkat.
Fegyverrel a kezemben őrt álltam, őriztem ezt a Bannert, és nagyon szerettem volna egy személyes fényképes kártyát jutalmazni, ahol lefotóznak a zászlóval. Még azt is elképzeltem, mennyire örülnének a szüleim ennek a fényképnek, amely ösztönzésként szerepel a katonai szabályzatban.
Az őr egy gépfegyverrel felfegyverzett őrszemmel jött, és felmentett a posztomból. Bementem a laktanyába, lefeküdtem, de sokáig nem tudtam aludni, és folyton az előírásokon, az eskün gondolkodtam, mindenen, ami nélkül egy katona nem tud élni.
Minden nagyon világos volt, és soha semmiben nem kellett kételkednem vagy vitatkoznom magammal. A megtanult szabályok kiállták az idő próbáját, és a fegyelem megbízhatóan megóvott a meggondolatlan cselekedetektől.
Közeledett az idő a tavaszhoz, századunkban az elméleti órák mellett kiképzőrepülések is kezdődtek. Örültek az első repülés előtt álló elvtársak. Mi pedig, akik átmentünk a repülőklub iskoláján, kiakadtunk: ismét repülnünk kellett a Jak-18-assal.
Ezek a járatok nem tartottak sokáig. Az iskola kísérleti repülőgépeket kapott - ugyanazt a Yak-18-at, de kissé módosított, orrkerékkel a leszállás gyakorlásához, hogy a jövőben könnyebb legyen háromkerekű futóművel rendelkező sugárhajtású repülőgépekre váltani. Sokat repültünk, de őszintén szólva nem igazán tetszett az új gép. Kicsit nehéz volt, hiányzott belőle, ahogy a repülők mondják, az „erőt” - a motor meglehetősen gyenge volt. És műrepülő manőverek során gyakran esett farokcsapásba; Igaz, ugyanilyen gyorsan kiszállt belőle, amint feladta az irányítást. Ezeken a Yak-18-asokon navigációs gyakorlatokat is végeztünk - hosszú útvonalakat repültünk különböző időjárási körülmények között. A benyomások sokfélesége és változása volt.
Jurij Gagarin kadét sikeres repülés után.
A legtöbb ilyen repülés nyáron zajlott, amikor táborozni mentünk. Ötödik századunk tábora az Urál gyönyörű partján volt. Elfárad a repülőtéri munkában, kimerül a hőség és a repülések után azonnal a folyóhoz megy. Az Urálban hideg és gyors a víz, nem úgy, mint ott a városban, az iskola közelében. Fürdőt, ugrótornyot építettünk, szabadidőnkben vízi sportokat, búvárkodást, úszóversenyeket űztünk. A fiatalos, már-már fiús öröm lélegzetelállító volt.
Százatunk elsőként teljesítette a repülési programot. Volt szabadidőnk, és a parancsnokság a Komszomol Iroda kezdeményezését támogatva lehetővé tette, hogy kétszáz kilométerre eljussunk a Sharlyk régió egyik kolhozába burgonyát betakarítani. Megérkezett az ősz, hideg és esős. De szívesen dolgoztunk. Hasznos volt, hogy a repülések után egy kis földmunkát végeztünk, illetve a kolhozos gazdálkodóknak is segíteni akartunk a bőséges termés betakarításában. Szívesen mennénk messzebbre - a szűz földekre, ahol több millió hektár új földterület épült, ahol már hatalmas búzaterületek érleltek. De csak két hetünk volt, és nem tudtunk odamenni.
A kolhozhoz címzett levelek nem érkeztek meg, és a „betakarítási kampányunk” végére honvágyam támadt Valya után. Minden tetszett benne: a karaktere, az alacsony termete, a ragyogó barna szemei, a fonatai és a kis, szeplőktől enyhén púderezett orra. Valya Goryacheva, miután tíz évet végzett az iskolában, a városi távírónál dolgozott. Akkor találkoztunk vele, amikor kiengedtek a karanténból, ahogy a lányok mondták, „kopasz” kadétként, egy táncesten az iskolában. Egyszerű kék ruhában volt, félénk és félénk. Meghívtam egy keringőtúrára, és innen kezdődött erős barátságunk.
Valya egy évvel fiatalabb nálam. Orenburgban született, és mielőtt találkozott velem, soha nem hagyta el ezt a várost. Apja, Ivan Sztyepanovics szakácsként dolgozott a Krasznaja Poljana szanatóriumban, anyja, Varvara Szemjonovna pedig háziasszony volt. Valyának nagy családja van - három testvér és három nővér; Ő a legfiatalabb, és ezért a rokonai közül a legkedveltebb. Nem sokkal azután, hogy találkoztam Valjával, elkezdtem látogatni Goryachevék házába. Nagyon szívélyesen bántak velem. Emlékszem, amikor először közvetlenül egy sípálya után jöttem hozzájuk, mint voltam, tréningruhában. Varvara Szemjonovna most tért vissza szülőhelyéről, Kalugából, és mogyorót hozott. Leültünk az asztalhoz, és rágcsálni kezdtük őket. Erősek a fogaim, és Valina édesanyja mindig lenyűgözött, hogy milyen ügyesen töröm a diót. És Valya nevet, és azt mondja rólam:
— A tudomány gránitján éleztem a fogam, egész életemben tanulok.
Elkezdtünk beszélgetni a tanulmányaimról, a repülőiskoláról stb. hogy Valyának is meg kell tanulnia. Az egész család tanácskozott, és úgy döntött, hogy orvosi pályára kell mennie. Ezt tette – belépett az orvosi egyetemre.
Valyával sok közös volt bennünk. És a könyvek szeretete, és a korcsolyázás szenvedélye és a színház iránti szenvedély. Régen volt, hogy amint megkaptam a szabadságomat, azonnal a Gorjacsevekhez rohantam a Chicherin utcába, és sokszor nem egyedül, hanem a bajtársaimmal. És ott már várnak ránk. Úgy éreztem magam, mint Valya családjában, mint a saját otthonomban. Ivan Stepanovics nagyszerű kulináris mester volt, de különösen jó volt a belyashiban - az uráli kozákok kedvenc ételében. Nagy étvággyal ettük őket. Az iskolában bár jól etettek, fehéreket nem készítettek fel.
A burgonya betakarítása után a század visszatért az iskolába téli szállásra. De nem kellett találkoznunk Valyával: megkezdődött az intenzív előkészület az októberi felvonulásra. Mindig „jó” voltam a gyakorlatban, de messze nem voltam az elsők között – rang szerint. Egy ünnepnapon azonban, amikor az egész iskola ünnepélyesen végigvonult Orenburg utcáin, Valya a sorokban talált rám; találkozott a tekintetünk és egymásra mosolyogtunk.
Az ünnepeket Valyával töltöttem, majd elmentem nyaralni. Gzackban még nem láttak őrmesteri csíkokkal a vállpántjaimon - most már asszisztens szakaszparancsnok lettem.
És itt van a szülőföldem, Gzhatsk. Egyre többször épült újjá, sok új ház jelent meg, kényelmesebbek lettek az utcák. Apa és anya lassan megöregedtek, a nagyobbik testvérpár segített nekik, ahogy tudott, a legkisebbünk, Borisz pedig már eléggé felnőtt lett: húszéves volt, és tüzérként szolgált a hadseregben.
Meglátogattam az iskolát, ahol tanultam, találkoztam a tanárokkal, és találkoztam volt elvtársakkal, akik Gzhatskban maradtak dolgozni. És bár ismét a saját családom körében voltam, vonzott Orenburg - az iskola már a második otthonommá vált, és a Valya-val kapcsolatos gondolatok is kísértettek. Anya érezte ezt, és egy nap alkonyatkor, amikor egyedül voltunk a házban, gyengéden kérdezgetni kezdett, miért vagyok azon tűnődve, hogy mi bántja a szívemet. És valahogy természetesen történt, hogy a gyerekkorom óta kialakult szabálynak engedelmeskedve, hogy ne titkoljak el semmit a szüleim elől, meséltem anyámnak Valyáról.
„Aláíráson gondolkodsz?” kérdezte anya.
homályosan vállat vontam. Végül is ez a kérdés még nem oldódott meg. Elleneztem az elhamarkodott házasságokat. És persze kadétként nem tudta eltartani a saját családját.
„Ha szeretsz, akkor házasodj meg, de határozottan, egy életre, mint az apám és én” – mondta anyám. - Öröm és bánat egyaránt - mind félben.
Rögtön belenőttem a szemébe, és hasznos tanácsokat adott a jövőre nézve, emlékeztetve: a jó – mondják – malomkővel söpör el mindent, a rossz elsöpör.
Nem használtam ki teljesen a szabadságomat, és a tervezett időpont előtt visszatértem Orenburgba. A század elvtársak és parancsnokok szavak nélkül megértettek engem. És Valya boldog volt: tudta, miért tértem vissza.
Változásokkal kezdődött az új tanév. Engem és néhány kadétot áthelyeztek Belikov őrnagy századához. Repülőparancsnokunk Penkin kapitány volt, kreatívan gondolkodó tiszt, aki mindig valami újat keresett. Anatolij Grigorjevics Kolosov főhadnagy legénységébe kerültem, aki megtanított sugárhajtású repülőgépet vezetni. De előtte el kellett merülnünk az elméletben. Az időjárás kedvezett ehhez: a tél viharos volt, a helyőrséget hó borította, nem lehetett repülni. Tanulmányoztuk a sugárhajtóművek anyagi részét, megismerkedtünk a gázdinamika alapjaival, megismertük a nagy sebességű repülés törvényeit. A korábban tanultak nagy része most más megvilágításban jelent meg: más technológia, nagy sebesség, magas mennyezet, más számítások, új üzleti megközelítés.
Valyával való barátságunk folyamatosan erősödött, és fokozatosan szerelemmé vált. Születésnapomon adott két fényképet róla. Az egyikben fehér orvosi köpenyben, a másikban elegáns ruhában lövik. A fénykép hátuljára Valya az enyémhez nagyon hasonló kézírással írta: „Yura, ne feledd, hogy boldogságunk építészei mi magunk vagyunk. Ne hajts fejet a sors előtt. Ne feledje, hogy a várakozás nagy művészet. Őrizze meg ezt az érzést a legboldogabb pillanatára. 1957. március 9. Valya."
Valyának igaza volt – valóban mi voltunk saját boldogságunk építészei.
Végre elérkezett az első MiG-repülések várva várt napja. Milyen szépnek tűntek nyíl alakú szárnyaikkal, amelyek csillogtak a napon, és élesen a farok felé hajítottak! E repülőgépek büszke és merész vonalainak harmóniáját az új otthoni projekteken dolgozó építészek irigyelhetik.
Kolosovot követve beszállok a pilótafülkébe.
- Igen, láng! — jelenti a technikus lendületesen.
És most az autó, kissé remegve a türelmetlenségtől, felszalad a kifutón. Mielőtt – ahogy mondani szokás – pislogni tudtam volna, a magasságmérő ötezer métert mutatott. Ez nem egy Yak-18, hogy lehet ilyen gyors géppel nagy hatótávolsággal, szédítő magassággal, megnövelt sebességgel és tűzerővel repülni? És Kolosov, mintha nem érezte volna a felmerült túlterhelést, magabiztosan, egy mester kezével bevezette a MiG-t a zónába, és mesterien végrehajtott több műrepülő manővert.
– Vedd át az irányítást – parancsolta hirtelen.
Hangneme mindig parancsoló volt, nem engedett kifogást.
Megfogtam a fogantyút, és azonnal éreztem, hogy ez nem az a gép, amihez hozzászoktam, keményen kellett dolgoznom, hogy olyan könnyen irányíthassam, mint egy légcsavarost. És elkezdődött a kemény munka. A szállítórepüléseket exportrepülések, majd irányító repülések követték, és amikor az oktatópilóta végre bízott a tudásomban és képességeimben - az első független a MiG-en. Ugyanúgy ment, mint a Yak-18 első repülése. Ugyanilyen megrendültséggel szálltam fel a földről, írtam egy széles kört a felhőtlen égre, és boldogan visszatértem a repülőtérre, miután magamban arra a következtetésre jutottam, hogy a repülési sebesség növekedésével a repülési munka egyre nehezebbé válik.
Minden ugyanaz, és minden nem ugyanaz. Azonnal beleszerettem a gyönyörű, kényelmes, manőverezhető MiG-be. Könnyen irányítható volt, és gyorsan emelkedett a magasságba. Éreztem, ahogy a szárnyaim nőnek és erősödnek. Most először éreztem magam igazi pilótának, akit megismertek a modern technikával. A barátaim, akikkel együtt jártam az iskolába, ugyanezt tapasztalták: Jurij Dergunov, Valentin Zlobin és Kolja Repin.
A. G. Kolosov oktató pilóta kadétokkal.
De még sokat kellett elsajátítanunk ahhoz, hogy igazi pilóták legyünk: műrepülés, tereprepülés, légi lövészet, csoportos repülés. Mindezt a bölcsességet a képzett pilótaoktató, Yadkar Akbulatov tanította meg nekünk, aki Kolosovot váltotta. Hűséges vadász szeme volt, mindent észre tudott venni a levegőben, és a legkisebb hibát sem bocsátotta meg. Már az első zónába való repüléskor megjegyezte, hogy a mélykanyarodásaim nem teljesen tiszták... Hamarosan megdicsért a függőleges figurákért, amelyeken erős túlterhelések keletkeztek. Ezek a számok pedig azért sikerültek, mert minden alkalommal, amikor a zónába értem, igyekeztem felvenni a versenyt a géppel: ellenőrizni, mit tud adni, és mit bírok ki. Egyszóval minden lehetőséget kisajtoltam a technikából, és ezt függőleges figurákon lehetett a legjobban megtenni.
De nem ment minden simán. Voltak kudarcok is. A magasságom nem olyan nagy, és megnehezítette a navigációt az autó leszállásakor. Annak érdekében, hogy jobban érezzem a talajt a repülés ezen döntő pillanatában, egy speciális párnát alakítottam ki. Rajta ülve ugyanúgy láttam a talajt, mint az oktatópilóta; A leszállás jobb volt. Yadkar Akbulatov jóváhagyta „racionalizálásomat”.
Mint minden képzett pilóta, ő is szókimondó volt, sőt visszafogott, de mindent, amit tanácsolt, érdemes volt feljegyezni egy füzetbe. Tanított:
— Ahhoz, hogy helyesen viselkedjen repülés közben, alaposan át kell gondolnia mindent a földön; A levegőben végzett cselekvéseknek gyorsnak, de okosnak kell lenniük.
Megtanított új módon látni az eget, annak teljes sokféleségében, és ugyanolyan egyszerűséggel beszélt a repülőkről, mint ahogy apám a fejszéről és a fuvarozóról. Mindezek a beszélgetések egy dologba torkolltak: a pilótának repülnie kell.
Volt egy ilyen kellemetlen eset is. Motorelméleti teszteket végeztünk. A. Reznikov tanár „C”-t adott nekem. Teljesen lehűltem – ez volt az első „C” az egész tanításom során, az első személyes „chepe” – büntetés a merész önbizalomért. Be kell vallanom, hogy a kemény jegyet tisztességesen adták, valamit nagyon félreértettem. De egy modern repülő nem tud repülni erős és mély technikai tudás nélkül. Nem csak pilóta akartam lenni, hanem pilóta-mérnök, mint sok új gép tesztelője. Ez azt jelenti, hogy a repülőgép-hajtóművek elméletét még olyan kis mennyiségben is, mint amilyet a kadétoktól elvártak, fejből kellett ismerni. Öt napot töltöttem a tankönyvek tanulmányozásával, nem hagytam el az iskolát, a hatodik napon pedig elmentem ismételni. A tanárnő sokat és szigorúan kérdezett. Általában egy vizsga megismétlésekor nem adnak „B”-nél magasabb osztályzatot. De ezúttal megszegték az íratlan szabályt, és ötöst kaptam. A lelkem könnyebbnek tűnt.
Eleinte nem mindegyikünk volt jó a légi felvételben. Főleg a földi céloknál lévő ágyúktól. De a pontos tüzelési képesség a katonai pilóta, és különösen a vadászpilóta egyik fő tulajdonsága. A győzelem, a jármű épsége és a saját élete gyakran egy jól irányzott sorozaton múlik, amely biztosan eltalálja az ellenséget. Yadkar Akbulatov türelmesen megtanított bennünket, hogyan kell helyesen támadni, modern irányzékokkal követni a célpontot, és csak akkor nyomjuk meg a ravaszt, ha teljesen biztosak vagyunk abban, hogy eltaláljuk a célpontot. Velünk együtt hosszú ideig nézegette a filmes gépfegyverek filmjeit, amelyeken minden hibánkat feljegyezték, elemezte és javaslatot tett a javításra.
Végül elsajátítottuk a légi lövészet összetett művészetét.
Sokat repültem, szenvedéllyel.
Közeledik a záróvizsgák nehéz időszaka. Egész napokat töltöttünk a repülőtéren. Ebben az időben egy esemény történt, amely sokkolta az egész világot - felbocsátották az első szovjet mesterséges Föld műholdat. Ahogy most emlékszem, Jurij Dergunov a gépekhez rohant, és azt kiabálta:
- Műhold! Műholdunk az égen!
Enyhe, már ismerős hidegrázást éreztem.
Amiről annyit írt a világsajtó, amiről sokat beszéltek, az megtörtént! A szovjet nép, miután kimondatlan versenyben megelőzte az Egyesült Államokat, a világon elsőként alkotott meg egy mesterséges földi műholdat, és egy nagy teljesítményű hordozórakéta segítségével pályára állította.
Este a repülőtérről hazatérve mindannyian Lenin szobájába rohantunk a rádióhoz, és lelkesen hallgattuk az újabb és újabb üzeneteket, riportokat a világűrhajós elsőszülötteinek mozgásáról. Sokan már fejből tudták a műhold repülésének alapvető paramétereit: sebességét, amelyet nehéz volt elképzelni - nyolcezer méter másodpercenként, az apogee és a perigee magasságát, a pálya dőlésszögét az egyenlítői síkhoz képest; városok, amelyek felett már átrepült és repülni fog. Sajnáltuk, hogy a műhold nem haladt át a mi Orenburgunk felett. Sokat beszéltek a műholdról, a Föld körüli mozgása az egész iskolát izgalomba hozta. És mi, kadétok, parancsnokaink és tanáraink feltettünk egy kérdést: "Mi lesz ezután?"
„Körülbelül tizenöt év múlva, srácok – mondta Valentin Zlobin barátom izgatottan – az ember az űrbe repül...
„Repülni fog, repülni fog, de csak ki?” – emelte fel Kolja Repin. "Akkor már öregek leszünk... És az évek múlásával a reakció lelassul, a látásélesség elveszik, az ember már nem gondolkodik olyan gyorsan, mint korábban."
Azon vitatkoztak, hogy ki jut el először az űrbe. Néhányan azt mondták, hogy biztosan akadémikus lesz; mások mérnöknek vallották magukat; megint mások inkább az orvost választották; negyedik - biológushoz; ötödik - a tengeralattjárónak. És azt akartam, hogy tesztpilóta legyen. Természetesen, ha pilóta, akkor a tudomány és a technológia számos ágából kiterjedt ismeretekre lesz szüksége. Hiszen egy űrhajó, amelynek körvonalait még elképzelni is nehéz volt, természetesen összetettebb lesz, mint az összes ismert repülőgéptípus. És sokkal nehezebb lesz irányítani egy ilyen eszközt.
Megpróbáltunk egy jövőbeli űrhajót rajzolni. Rakétának, golyónak, korongnak vagy rombusznak tűnt. Mindegyikük kiegészítette ezt a ceruzavázlatot saját javaslataival, amelyeket tudományos-fantasztikus könyvekből gyűjtöttek össze. És én, a füzetemben vázlatokat készítve erről a hajóról, ismét valami fájdalmas és még nem tudatos nyavalygást éreztem, ami már ismerős volt számomra, ugyanazt a térvágyat, amit féltem magamnak bevallani.
Azonnal felfogtuk az esemény teljes jelentőségét. Az első fecske elrepült, a tavasz kezdetét hirdetve - az Univerzum hatalmasságának meghódításának tavaszát.
A Föld műholdjának diadalmas repülése újság- és folyóiratcikkek bőséges áramlását okozta. Szovjet tudósok beszéltek: A. V. Topcsiev, L. I. Szedov, V. A. Ambartsumyan, A. E. Arbuzov, A. I. Berg, D. I. Scserbakov. A külföldi tudomány képviselői is megszólaltak - a Kínai Tudományos Akadémia elnöke, Guo Mozhuo, a francia tudós Frederic Joliot-Curie, az angol fizikus, Bernal professzor, az amerikai Dr. Joseph Kaplan és még sokan mások. Mindannyian üdvözölték a szovjet nép példátlan teljesítményét, és azt mondták, hogy a szovjet műhold utat vágott az űrbe.
A remegő hőséggel teli újságok az októberi forradalom és a honvédő háború idejéből származó tüzes kiadványokra emlékeztettek. Mögöttük sorok álltak, egy csapásra leolvasták őket közvetlenül az utcán, a Szojuzpechat kioszkok közelében. Minden újság számos levelet közölt Szülőföldünk dolgozó népétől, kifejezve csodálatukat a történtek iránt. Egy idő után a Pravda közölte, hogy Moszkva... A Szputnyik 60 396 táviratot és levelet kapott. Köztük volt a kadét üzenetünk is. Felizgatott Jevgenyij Scserbakov levele, amely szülőhelyem, szmolenszki régiójából jelent meg az újságban. Countryman ezt írta: „Valószínűleg a közeljövőben lehetséges lesz egy nagyobb műhold felbocsátása. Ha tanácsos műholdat küldeni egy személlyel, akkor készen állok komszomol-jeggyel repülni az űr felfedezésére.”
A világ első mesterséges földi műholdjának repülése több mint ezer hasonló javaslatot adott olyan emberektől, akik bármilyen kihívásban bátorságukat, önfeláldozásukat és hősies kitartásukat mutatják meg. A levelek a szovjet emberek hazafias érzelmeit fejezték ki, akik készek életüket kockáztatni az anyaország érdekeiért. Teljes szívemből megosztottam ezt a szenvedélyes késztetést, de megértettem, hogy nem mindenki mehet ki az űrbe. Ehhez véleményem szerint enciklopédikus műveltség és kiváló egészség kellett.
Nem csoda, hogy anyám azt mondta, hogy az egészségnek nincs ára.
Eszembe jutott Reznikov tanár prófétai szavai:
— Mérnöki tudás nélkül, annak mélyreható megértése nélkül, hogy mi fog történni vagy történhet repülés közben, nem tudsz repülni!
Záróvizsgáinkra a műhold repülése okozta országos lelkesedés napjaiban került sor. Minden kadét igyekezett méltó lenni ehhez a történelmi eseményhez, megmutatni az Állami Vizsgabizottságnak, hogy korának fia, és kiváló tudással járul hozzá az egész nép sikeréhez.
Az Állami Vizsgabizottság elnöke Kibalov ezredes volt, a légierő személyzetét kiképző légiközlekedési körökben jól ismert tiszt, aki nem egy végzős katonai pilótaosztálynak adott életkezdetet. Fiatal, eleven szemekkel nézegetve mindenkit, az osztálytermekben hallgatta a kadétok válaszait a vizsgadolgozatokon, és figyelmesen figyelte repüléseinket a repülőtéren. Gyakran mosolygott, és arckifejezéséből megértettük: az ezredes elégedett volt tudásunkkal és képességünkkel sugárhajtású repülőgépek vezetésére. Tapasztalt katonatanár és repülőparancsnok, mindent értett: tudásunk fokát és azt, hogy mi zajlik mindenki lelkében. A záróvizsgák a legünnepélyesebb és legfontosabb pillanatok minden fiatal pilóta életében. Egy ember második születésnapjának nevezném.
Megőrződött egy dokumentum, amely így szól: „Előterjesztés Gagarin Jurij Alekszejevics kadét hadnagyi rangjának odaítélésére. Iskolai tanulmányai során fegyelmezett, politikailag művelt kadétnak bizonyult. Ismeri a szovjet hadsereg előírásait, és gyakorlatilag végrehajtja azokat. A gyakorlat és a fizikai edzés jó. Elméleti - kiváló. Sikeresen elsajátítja a repülési programot, és szilárdan megszilárdítja a megszerzett tudást. Szeret repülni, bátran és magabiztosan repül. Repüléstechnikából és harchasználatból „kitűnő” minősítéssel tette le az államvizsgákat. Hozzáértően üzemelteti a repülőgép anyagi részét. Első osztályossal végzett az iskolában. Odaadóan a Szovjetunió Kommunista Pártja és a szocialista anyaország ügye mellett. Ez a szívemnek kedves dokumentum a nagy repülés jegyévé vált számomra.
Amíg Moszkvában, a Honvédelmi Minisztériumban átvizsgálták a bizonyítványainkat, mi az úgynevezett „kék karanténban” voltunk – türelmetlenül vártuk a tiszti beosztások kiosztását.
Ezekben a napokban a hetedik mennyországban voltam: Valya elfogadta az ajánlatomat, és beleegyezett, hogy a feleségem legyen. Iskolatársaink és barátai kíséretében ellátogattunk az anyakönyvi hivatalba, aláírtuk az ifjú házasok könyvét és szavunkat adtuk egymásnak, hogy mindig hűek maradjunk szerelmünkhöz. A családommal megegyeztünk abban, hogy kétszer ünnepeljük az esküvőt – először Orenburgban, a Nagy Októberi Szocialista Forradalom 40. évfordulójának ünnepélyes napjain, majd a gzhatszki nyaralásom alatt. Az új élet felépítéséhez jó tanácsokra volt szükségünk, amelyeket az esküvő estéjén bőven kaptunk.
Gorjacsevék házában járomként állt a füst – Varvara Szemjonovna és Valina nővérei a vendégek fogadására készülődtek, Ivan Sztyepanovics pedig meg akarta mutatni konyhaművészetét. Mindenki örült, hogy két éves szerelmünket a házasság megszilárdította. Valya és én nagyon komolyan vettük ezt a lépést. Két év elég idő arra, hogy jól megismerjük egymást, hogy megbizonyosodjunk arról, hogy azonos szemmel nézünk az életre, és készek vagyunk együtt leküzdeni minden nehézséget, amivel – biztosan tudtuk – az élet hosszú útja során találkozunk. Egyetlen nagy levegővel éltünk, és a szívünk egy ritmusban ver. Visszatérve az anyakönyvi hivatalba, társaim előtt emlékeztettem a menyasszonyt anyám szavaira:
- Öröm és bánat egyaránt - mind fele...
– Mindig együtt – felelte Valya őszintén, és úgy hangzott, mint egy eskü.
Már szinte minden készen állt az esküvőre. És akkor egy másik esemény történt, amely ismét felizgatta az egész világot, és örömmel visszhangzott a lélekben. November 3-án egy újabb szovjet mesterséges Föld-műhold szállt fel az égre. Az első után - a második! Sokszor nagyobb és nehezebb volt; A fedélzeten egy kutya, Laika volt egy túlnyomásos kabinban. Ez az esemény még nagyobb örömvihart váltott ki, és első kézből mutatta meg a világnak, milyen soha nem látott magasságokat ért el tudományunk és technikánk a szovjet hatalom negyven éve alatt.
Azokban az időkben a Föld második mesterséges műholdjának repülését ismertető újságokat olvasva arra gondoltam: mivel egy élőlény már az űrben van, miért ne repülne oda egy ember? És először arra gondoltam: miért nem leszek én ez az ember? Gondoltam és tartottam szemtelenségemtől: elvégre hazánkban több ezer ember van erre jobban felkészülve, mint én. A gondolat felvillant, égett és eltűnt. Érdemes volt azon gondolkodni, ami valószínűleg nem fog hamarosan megtörténni? Közelebb volt az iskolai érettségi, esküvő, vakáció, harci egységhez való beosztás, ez volt a mai napom. És mégis, a Föld második műholdja fájdalmasan megérintett bennem egy szabaddá vált ideget, és hirtelen rájöttem, hogy valamire várok, aminek el kell jönnie.
Az októberi forradalom 40. évfordulója alkalmából rendezett ünnepség előestéjén a már vadonatúj tiszti egyenruhában, de még mindig kadét vállpántos végzettek sorakoztak az ülésteremben. Ünnepélyes csendben lépett be a terembe az iskola vezetője, Makarov tábornok. Büszke fejét magasra emelve, tiszta, parancsoló hangon felolvasta a parancsot, amely a szovjet hadsereg katonai pilótáinak és hadnagyainak rendfokozatot adományoz nekünk. A tábornok mindenkinek arany tiszti vállpántot adva gratulált és kezet fogott velünk.
Ezt az ünnepséget november 8-án kellett volna megtartani. De maga a tábornok egykor kadét volt, és megértette, hogy nekünk, diplomásoknak fontos, hogy egy olyan nemzeti ünnepet, mint az októberi forradalom 40. évfordulója, ne kadétként, hanem tisztként ünnepeljük. És ő, aki átlátott rajtunk, duplán szebbé tette ünnepünket.
Egyenesen az iskolából a barátaimmal Gorjacsevék tágas Zsaktov lakásába mentem. Ott külön szobát készítettek nekünk, ifjú házasoknak. Valya fehér menyasszonyi ruhában találkozott velem. És én, ledobva a felöltőmet, megjelentem előtte teljes tiszti dicsőségemben. Még soha nem látott ilyennek. Először csókolóztunk nyilvánosan, a szüleink előtt. Én a férje lettem, ő a feleségem. Boldogok voltunk, és szerettünk volna mindenkinek legalább egy darabot adni boldogságunkból.
Az esküvő nagy sikert aratott. A menyasszony volt a legelegánsabb. Ivan Stepanovics igazán megmutatta művészetét – ahogy mondani szokás, az asztal tele volt étellel és itallal. Bajtársaink gratuláltak, és a hagyományos „keserűt” kiáltották. Egyszóval minden olyan volt, mint az igazi orosz esküvőkön. Varvara Szemjonovna bekapcsolta a rádiót, és ezt hallottuk: „A Szovjetunió két küldötte – a világ két csillaga repül a Föld körül. Tudósaink, tervezőink, mérnökeink, technikusaink és munkásaink egy igazán nagyszerű ajándékkal örvendeztették meg a szovjet népet az októberi forradalom 40. évfordulóján, megvalósítva az emberiség merész álmát.”
Felismertük Nyikita Szergejevics Hruscsov közeli és kedves hangját. Aznap elhangzott riportját a V. I. Leninről elnevezett Központi Stadion Sportpalotájában sugározták a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának jubileumi ülésén.
"Tehát Nikita Szergejevics eljött az esküvőnkre" - mondta Valya.
És mindenki felemelte a poharát a pártunkra, a népünkre, a szovjet kormányra.
AZ ÉSZAKI FÉNY FÉNYÉBEN
Így lettem tiszt, vadászpilóta. Életemben először volt szerető feleségem és saját szobám. Az iskolában az első kategóriában végeztem, és megkaptam a további szolgálati hely megválasztásának jogát. Délre lehetett menni, felajánlották Ukrajnát, jó, jól felszerelt repülőhelyőrségeket. De az iskola parancsnoksága nem engedett el, így oktató pilótaként maradtam.
– Nos, hová mész – mondták nekem az iskola központjában –, Orenburg jó város. Van családod, lakásod, a feleséged tanul... Miért tedd tönkre az életed?
De még korábban elhatároztam, hogy oda megyek, ahol a legnehezebb. Ezt a fiatalság kötelezte, egész Komszomolunk példája, amely mindig is élen járt a szocializmus építésében, és most a munkás hősiesség csodáit mutatta be, egyre több millió hektárnyi szűz és parlagot épített ki, nagyolvasztókat épített és nyitott. kandalló kemencék, hatalmas folyók elzárása vízerőművekkel, új utak kiépítése a szibériai tajgába... Egyszóval úgy éreztem magam, mint egy hatalmas komszomol törzs fia, és nem tartottam jogosultnak csendes kikötőket keresni és horgonyt vetni. móló.
Az érzések, amelyek eluralkodtak rajtam, a barátaimat is kísértették - Valentin Zlobint, Jurij Dergunovot, Kolja Repint. Mindannyian azt kértük, hogy menjünk északra.
- Miért északra? – kérdezte Valya, még nem értette meg teljesen a törekvéseimet.
– Mert ott mindig nehéz – válaszoltam.
De könnyű volt kimondani. nekem is magyarázkodnom kellett. Hiszen nem a pilóta testvére kérdezte, hanem egy törékeny fiatal nő, aki egész életét egy kényelmes városban, egy gazdag családban töltötte. Megértettem őt: velem lenni azt jelenti, hogy otthagyom a tanulmányaimat, a családomat, és megválok a megszokott életmódomtól. Elvégre Valya soha nem hagyta el Orenburgot sehol, és nem tudott nem megijedni attól a teljesen ismeretlentől és ismeretlentől, ami északon várt ránk. Miután megtudta, hogy nem egyedül megyek oda, meg is kérdezte:
- Nos, a bajtársaid értékesebbek neked, mint én?
Mi lehet a válasz erre a kérdésre? Megcsókoltam, és elhatároztuk, hogy eleinte egyedül megyek, írok neki mindenről, és amikor elvégezte az orvosi egyetemet, azonnal hozzám fog jönni. Ettől még Valya is boldog volt, rájött, hogy új szakterületével nagyobb szükség lesz rá északon, mint Orenburgban.
Volt még idő, mielőtt megérkeztünk az új szolgálati helyre, és Valja és én elmentünk Gzhatszkba, hogy meglátogassuk régi embereimet. Szeretettel üdvözöltek bennünket. Kedveltem a menyét. De apám egyszer egy beszélgetés során elégedetlenségét fejezte ki azzal a ténnyel, hogy nem Gzhatskban, hanem Orenburgban ünnepeltük az esküvőt. Ismerve apám jellemét, aki nem tűrte a kifogásokat, csendben maradtam, és Valya így szólt:
- Apa, az összes barátom és Yura bajtársa nem tudott eljönni hozzád Gzhatskba. Hiszen Komszomol esküvőnk volt!
Ez az érv meggyőzte az apát, és úgy döntöttek, hogy megismétlik az esküvőt Gzhatskban. Volt pénzem, és az esküvő ugyanolyan szórakoztató volt, mint Orenburgban.
Valya nem maradhatott sokáig Gzhatskban, rohannia kellett az iskolába az órákra. Együtt autóztunk Moszkvába, megmutattam feleségemnek a főváros nevezetességeit, és szomorúan elkísértem a Kazanszkij pályaudvarra. Úgy tűnik, sírt, és én sem voltam boldog. De mit tehetsz - szerviz! A vonat elhagyta a peront, és sokáig néztem az utolsó kocsi rubinfényeit...
Másnap én is elhagytam Moszkvát. Valentin Zlobin és Jurij Dergunov velem volt a fülkében. Végig sakkoztunk, vagy az ablaknál állva a dérrel borított karéliai erdők képeit csodáltuk. Átmentünk a lucfenyők szélén. Az Északi-sarkkör elmaradt, és a természet minden órával súlyosabb, szokatlanabb lett. A hintó ablakain kívül fagy recsegett, köd kavargott, az óramutatók délet mutattak, és kísértetiesen kékes éjszaka vett körül minket.
- Hová tűntünk? - kiáltott fel Dergunov zavartan.
„Meglátogatni a jegesmedvéket” – vicceltem Zlobinnal.
Vicceltünk, de tudtuk, hogy komoly dolgok jönnek. Nem, nem, és a kétség érezteti magát: meg tudjuk-e birkózni? Egyikünk sem repült még éjszaka, de hiába utazunk, egész éjszaka és éjszaka...
És mégis úrrá lett rajtunk a türelmetlenség, milyen lassú a vonat a repülőhöz képest!
De mindennek vége szakad, és megérkeztünk a főhadiszállásra. Ragyogó katonahadnagyok, mindenkinek megakadt a tekintete, ránk néztek: miféle madarak azok, akik ide repültek a jeges tengerbe?
Kétféle repülőgép közül választhattunk, mi pedig azokat a MiG-eket választottuk, amelyekkel az iskolában repültünk. Útbaigazítást kaptunk, és egy távoli helyőrségben lévő szolgálati helyünkre mentünk. Az utat hó borította, a busz ablakait fagyos minta borította. Ördögi hideg volt, és bólogattunk a sok új benyomástól és a fáradtságtól.
Jóval éjfél után értünk célba, de a helyőrségi szállodában vártak minket. Az orenburgi lakosok Venja Kiselev, Kolja Repin, Aljosa Iljin és Vanja Doronin már ott voltak. Karjukba ragadtak minket, és az álom azonnal eltűnt. A beszélgetéseknek nem volt vége. Egyszerre beszéltek mindenről és mindenről. Ebből a sokszólamú hangzavarból egy fontos részletet emeltem ki: az ezredparancsnok megbecsült pilóta, szigorú és tisztességes főnök.
Beraktak minket egy háromágyas szobába. Az elsőt, a legjobbat az ablak mellett Valya Zlobin vitte el. A második ágyat Szaligdzsan Baibekov, egy ufai tatár foglalta el, a harmadik ágyat én kaptam. Reggel lefeküdtünk, és azonnal elaludtunk az egészséges fiatalok derűs álmában.
Reggel, reggeli után jelentkeztünk a parancsnoknál. Az első benyomás egybeesett azzal, amit már társainktól hallottunk. Az alezredes emlékeztetett az alakulat hagyományaira, és azt kívánta, hogy méltó örökösei legyünk veteránjai katonai dicsőségének. Az elmúlt években az egység az egyik legjobb lett. Pilótái incidens nélkül repültek, és számos díjat és díszoklevelet nyertek a levegőben és a földön elért sikereikért. A parancsnoki irodában egy arckép lógott gyászos keretben.
– Szergej Nyeguljajev – mondta az alezredes, és a portréra mutatott. - Szovjet Danko! A csatában, élete árán, fasiszta repülőgép döngölésével mentette meg bajtársait a bajtól.
Nem kellett többet mondani a harci hagyományokról. Minden világos volt.
Minden repülő fiatalt beírattak a harmadik századba. Andrej Pulherov tiszt parancsnokolt bennünket. A századot még nem nyilvánították kiválónak, de jó állapotban volt, és versenyzett más osztagokkal. Most be kellett neveznünk erre a versenyre, és megmutatni, mire vagyunk képesek.
Közvetlen felettesem Leonyid Danilovics Vasziljev repülőparancsnok, főhadnagy lett. Észak régi emberének tartotta magát. Repülései során nemegyszer becsülettel megúszta azokat a csapdákat, amelyeket a szeszélyes, változékony északi természet időnként felállít hirtelen hótölteteivel, sűrű ködeivel és a Jeges-tenger felől fújó folyamatos széllel. A vele folytatott első beszélgetéseink után rájöttünk: itt északon nem elég egyedül repülni, rossz időben, sőt éjszaka is tudni kell irányítani a repülőgépet.
Heves január tombolt. Az éjszaka áthatolhatatlan sötétsége nyomta a mély hóval borított földet. De a turbina zümmögése nem csillapodott a kifutó felett. Az idősebbek repültek. Mivel nem volt tapasztalatunk az éjszakai repülésben, elméletet tanultunk, és türelmetlenül vártuk az első nappillantásokat és a tavasz beköszöntét. Barátságos, összetartó családként éltünk, valószínűleg a tengerészek is ugyanúgy élnek, a hajóélet zord körülményei egyesítenek. Mindent tudtunk egymásról, senki nem titkolt el semmit a társaink elől. Ha levél érkezett, az mindenki tulajdonába került. Felolvasták, hiszen a frontkatonák elbeszélései szerint a háború alatt történt.
Valya gyakran írt, de kevés szóval. Tanulmányi sikereiről takarékosan számolt be; láthatóan az orvostudomány lenyűgözte. Nem panaszkodott semmire, de a sorok között éreztem a vágyat és a vágyat, hogy mielőbb találkozzunk. Ugyanez volt a helyzet az elvtársaknak a rokonoktól és barátoktól érkező levelekben is.
Beléptünk a harci szolgálat új, érdekes világába, megszerettük egymást, örültünk bajtársaink sikereinek és együtt tapasztaltuk meg mindazt, ami velünk történik. A tapasztalt, veterán pilóták bármilyen rossz időben is repültek. Az egységeket légi célpontok elfogására, zónákra küldték, hosszú utakat jártak be, légi harcokat vívtak és lövészetet gyakoroltak. A század egyik legjobb elfogója a repülésparancsnokunk volt. Bármilyen időben repült. Egy nap, amikor szolgálatban voltam a repülőtéren, és Vasziljev a levegőben volt, hirtelen mindent sűrű köd borított. A repülőteret körülvevő, fenyőfákkal borított dombok áthatolhatatlan sötétségbe borultak. A helyzet kritikussá vált. A gép leszállása lehetetlennek tűnt. És mégis, a repülésparancsnok és szárnyasa kiment a repülőtérre, és áttörve a köd vastagságát, pontosan a leszállópályán voltak, és leereszkedtek a leszállópályára. Mindenki szíve megkönnyebbült.
A parancsnokhoz rohantam. Úgy tett, mintha mi sem történt volna, de mégis azt mondta:
– Pontos navigációs számításokra van szükség, és a műszerekbe vetett bizalomra... És persze nemcsak az autót, hanem az idegeit is irányítani kell. Egy vadászrepülőgépen te vagy a király és az isten - pilóta, navigátor és tüzér, minden harmadik személy...
Vasziljev repülésével világos leckét adott nekünk, fiatal pilótáknak, hogy semmi esetre sem szabad eltévedni. És elkezdtünk még nagyobb tisztelettel bánni a repülőparancsnokkal.
A tél végét elméleti képzésre használtuk, és még egyszer megismételtük az anyagi részt. Aztán átmentünk az északi repülőgép-üzemeltetési jogosultság tesztjein. Valóban sok funkció volt, és mindenkinek tudnia kellett volna. A főhadiszálláson új repülőkönyveket szereztek nekünk. De a lapjaik egyelőre üresek maradtak.
Március végén kezdtünk repülni, amikor már mindenben érezhető volt a tavasz lehelete, és a hosszú sarki éjszaka kezdett átadni egy ugyanilyen hosszú sarki napnak. A repülés parancsnoka kivezetett. Ahogy felszálltam a gépre, éreztem az ismerős repülés előtti izgalmat, mert hónapok óta nem tudtam felszállni az egekbe. Az éjszaka végén, a hajnal előtti szürkület kékes félhomályában szálltak fel. Magasságra emelkedve, mint mindig repülés közben, egybeolvadtam a géppel. De amikor a magasságmérő tűje a megadott vonal felé mozdult, lenéztem és megláttam a napot. Megjelent a láthatáron, az eget és a földet a hajnali hajnal arany színére festve. Lent rózsaszín hóval borított dombok úsztak, kékes tavak cseppjeivel fröcskölt föld és gránitszikláknak verődve a sötétkék hideg tenger.
Jurij Gagarin hadnagynak gratulál az első önálló repüléshez az ezredben a századparancsnok, V. Reshetov őrnagy (balra) és a pártszervezet titkára, A. Roszljakov százados.
„Micsoda szépség!” – törtem ki önkéntelenül is.
– Ne vonja el a figyelmét a hangszerekről – hallatszott Vasziljev kijózanító hangja.
Ő is, mint mindannyian, vágyott a napra, de tudta: a levegőben semmi sem vonhatja el a pilóta figyelmét a gép irányításáról. Neki az volt a fontos, hogy pontosan a számított időpontban találkozzunk a nappal. És rögtön ezt mondta nekem:
- Az érzelmek érzelmek, de az üzlet az első.
Így kezdődött a valódi repülési szolgáltatás az Északi-sarkon.
A repülés parancsnoka, miután alaposan megvizsgálta a gépkezelési képességemet, megengedte, hogy önállóan repüljek. Századunk új parancsnoka, Vlagyimir Reshetov őrnagy egyetértett döntésével, és az első önálló repülés befejeztével azonnal a gépnél, a pártszervezet titkárával, Anatolij Roszljakov századossal együtt gratulált ehhez az eseményhez. Az elvtársak fényképeken örökítették meg ezt a pillanatot. Örömmel küldtem Valyának Orenburgba egy fényképet, amelyen mindhárman prémes overallba öltözve, repülősisakban, teljes erőből mosolyogva kezet fogtunk egymással.
Hamarosan kellemetlen eset történt velem. Műszereken repültem. Az előrejelzők egész napra jó időt "adtak" - rossz időnek nyoma sem volt. Amikor befejeztem az utolsó gyakorlatot, hirtelen kezdett sötétedni. Lent a szigetek és öblök eltűntek. Rájöttem: közelednek a hótöltések – ez a legkellemetlenebb dolog északon, nem csak az égen, hanem a földön is. Megkérdeztem a repülőteret: milyen az idő? Azt válaszolták: egyelőre tűrhető, de a látási viszonyok percről percre romlanak, az alternatív leszállóhelyet már ellepik a hóhullámok. „Nos, vitatkozzunk és küzdjünk a rossz idő ellen” – gondoltam határozottan, és azonnal láttam: már csak annyi üzemanyag maradt. Ebben a helyzetben a legfontosabb a gondolat tisztaságának és az elme jelenlétének megőrzése.
– Azonnal térjen vissza – parancsolta a repülésigazgató. Hangjában riasztó hangok hallatszottak.
Nem tudtam nem emlékezni a közelmúltban történt esetre Vasziljevvel, és arra, hogyan talált kiutat egy ilyen helyzetből. Gyorsan kitaláltam gondolatban a legrövidebb utat a repülőtérig, minden döntő adatot figyelembe véve: erős szembeszél, repülési magasság, idő, üzemanyag-ellátás. A vakító havazáson átjutva pontosan követtem a repülésigazgató utasításait. Tisztában voltam vele, hogy a gép épsége és a saját életem az én kezemben van, és azon múlik, hogy mennyire fogom helyesen végrehajtani egy nálam tapasztaltabb pilóta – a repülésvezető – parancsait. A nyugalma átragadt rám.
Ez a hidegvérű, erős akaratú tiszt egyszer azt mondta:
— Az igazi embert négy tulajdonság jellemzi: meleg szív, hűvös elme, erős kéz és tiszta lelkiismeret...
A műszerek azt mutatták, hogy a gép belépett a repülőtér területére. De mivel nem láttam a talajt, nem tudtam kiszámolni a leszállást menet közben. Bármennyire is feszültek az idegeim, még egy kört kellett tennem, el kellett mennem a meghajtó rádióállomáshoz, és újra meg kellett terveznem a leszállást. Megkönnyebbülten láttam kibontakozni a kifutó szürke sávját. Most már leülhetnénk.
A repülési igazgató megrázta a kezemet:
- A szerencse a bátraknak kedvez.
Ez volt az a dicséret, amelyre a fiatal tiszteknek égető szükségük volt.
A helyőrség egy egészséges csapat intenzív alkotó életét élte. Senkit nem vonzott a preferencia, senki nem vágott „kecskét”, senki nem vesztegette az időt apróságokra, senki nem részegedett, senki sem vált el a feleségétől. Mindenki a szovjet erkölcs csodálatos törvényeinek engedelmeskedve élt.
Egységünk pilótái, technikusai és szerelői megértették, hogy a Föld első mesterséges műholdjainak repülései az emberi világűrbe való behatolás korszakának kezdetét jelentik, hogy a szovjet tudósok és mérnökök által zseniálisan megtervezett repülőgépek a legszélesebb távlatokat nyitják meg a világűrben. számos fontos tudományos kutatást végez. Jurij Dergunov jól ismerte a légtér meghódításának történetét, és arról beszélgetve velünk, hogy napjainkban milyen sebességgel kezdtek fejlődni az e kérdésben további sikerekhez kapcsolódó események, érdekes megfontolásokat hozott fel. Emlékeztetett arra, hogy egy embernek teljes százötven évébe telt, mire megépítette a világ első repülőgépét, miután egy primitív hőlégballonnal merészen felszállt – ezt egyébként egy orosz paraszt, Krjakutnij hivatalnok tette meg Rjazan közelében. Feleannyi – mindössze 75 év telt el ezektől a munkálatoktól, amelyeket honfitársunk, Alekszandr Mozhajszkij haditengerészeti tiszt végzett a Szentpétervár melletti Krasznoselszkoje mezőn az első mesterséges földi műhold felbocsátásáig. És most, alig néhány hónappal később a harmadik műhold is felment.
„Ilyen ütemben – mondta Dergunov meggyőződéssel –, ez nagyon közel áll az emberes űrrepüléshez.
– Hogyan alakul minden a jövőben? - gondoltam a magas égboltra nézve, fürödve a hold ezüstös-zöldes fényében. Gondoljunk csak bele – első műholdunk ezernégyszázszor repült körbe a Föld körül, a második pedig közel ezer fordulattal többet tett meg, több mint százmillió kilométeres utat megtéve.
Gondosan elolvastuk az első két műhold rádiótechnikai és optikai megfigyelésének figyelemre méltó eredményeit, megvitattuk a légkör sűrűség-, ionoszféra-, kozmikus sugárzás-vizsgálatok eredményeit, valamint a segítségükkel készült különféle biológiai adatokat. Aggódtunk azon tudósok következtetései miatt, akik azt állítják, hogy az élőlények kielégítően tolerálják az űrrepülés körülményeit. Nyilvánvaló volt, hogy mindezt kutatási céllal tették, amelynek végső célja az emberi űrbe repülés biztosítása volt.
Egyszer hallottam:
— Nem használok műholdat, jól megélek műhold nélkül.
Filiszter fecsegés volt. Tehát ebben meg lehetett egyezni - nem használom a távírót, nem hallgatok rádiót, nem utazom a vonaton, jól megvagyok nélkülük.
Megértettem, hogy a kormány nem kímélte a költségeket mindenben, ami az űrkutatással kapcsolatos, és nekem úgy tűnt, hogy a tudomány és a technológia különböző területein több ezer, de talán több tízezer szakember dolgozik önzetlenül a legambiciózusabb feladat megoldásán. valaha is az emberiség elé állítottak.
A rádió viszonylag gyér híreket sugárzott az új műhold repüléséről. A központi újságok későn érkeztek távoli helyőrségünkbe, ahogy a levelek is. De türelmetlenül vártuk őket, és gyakran jártunk a postán. És végül megérkezett a Pravda, szinte teljes egészében a Föld harmadik szovjet mesterséges műholdjának leírásával. Az újság új információkat tartalmazott a műhold pályájáról, repülési megfigyelésekről, és ami a legfontosabb, részleteket közölt a műhold tervezéséről. Ez a szó teljes értelmében egy automatikus kutatóállomás volt az űrben. A cikk világosan és népszerű nyelven készült.
Szinte az egész újságot színes ceruzák borították, a margók pedig tele voltak jegyzeteinkkel. Hamarosan az ezredmérnök előadást tartott tudósaink győzelmeiről a világűr elsajátításáért vívott harcban. Szinte az összes tiszt eljött az előadásra, sokan feleségükkel és gyermekeikkel. Néztem, ahogy a tinédzserek szeme felcsillan, amikor az előadó azt mondta, hogy hamarosan emberek repülnek a legközelebbi bolygókra. Már nem érdekelték őket a repülőgépek – minden nap látták őket, most a fiúk szívét egy új szerelem kapta – az űrhajók, amiket senki sem tudott igazán elképzelni.
Jurij és Valentina Gagarin sétálnak.
Én is valahogy a lelkem valamelyik szegletében éreztem, hogy a gépet rakéta váltja fel. A külföldi sajtóban olyan hírek jelentek meg, hogy egy emberpilóta napjai nagysebességű repülőgépeken már meg vannak számlálva; hogy a modern technológia lehetővé teszi, hogy repülővel a földgömb bármely pontjára repüljön, ott bombákat dobjon le és az autót visszavigye a kilövés helyszínére anélkül, hogy pilóta tartózkodna a gépen. És ugyanakkor tudtam, hogy a rakéták és a bolygóközi hajók repüléstechnika alapján épülnek, hogy a repülés tör ki az űrbe, hogy nem állatorvos repül a Holdra, hanem pilóta. .
A napokban új könyv jelent meg a könyvtárban - Ivan Efremov „Az Androméda-köd”, amelyet áthat a történelmi optimizmus, a haladásba vetett hit, az emberiség fényes kommunista jövője. A szobánkban egyenként olvastuk. Nekünk tetszett a könyv. Jelentősebb volt, mint azok a sci-fi történetek és regények, amelyeket gyerekként olvastam. Szerettük a regényben megrajzolt színes jövőképeket, tetszettek a csillagközi utazás leírásai, egyetértettünk az íróval abban, hogy az emberek által elért technológiai fejlődés több ezer évvel később elképzelhetetlen lett volna a kommunizmus teljes győzelme nélkül. föld.
A repüléstől szabadidőnkben elmentünk egy hegyi folyóhoz pisztrángot horgászni. Ez egy nagyon élvezetes tevékenység. Az agy pihen, és nem gondolsz semmire. Teljes béke...
És néha vasárnaponként gombharmonikát magukkal vittek a ritka fűvel és homályos északi virágokkal benőtt dombokra. Útközben kedvenc dalainkat énekeltük, melyek távoli szülőföldeinket idézték fel. Úgy éreztük magunkat, mint egy hosszú utazás után a partra engedett tengerészek. Egy nap egy ilyen séta során egy repülőgép roncsára bukkantunk, amely benőtte a mohát és elveszett a kövek között. Velünk volt egy mérnök, aki ezeken a részeken harcolt. Gyorsan megállapította, hogy egy Messerschmitt roncsairól van szó.
-Kinek a munkája ez? – kérdezte Jurij Dergunov.
- Ki tudja - válaszolta a mérnök -, talán Borisz Szafonov, vagy talán Szerjozsa Kurzenkov...
Tudtuk, hogy Szergej Georgijevics Kurzenkov, a Szovjetunió hőse volt egységünk első parancsnoka, és barátja volt a híres szovjet ásznak, az északi-tengeri lakosnak, Borisz Szafonovnak. Szafonovról máig legendák mesélnek, a pilóták tengeri sasnak hívják.
A fiatal északi flotta a háború alatt vált híressé. Hajói csapatokat szálltak partra az ellenség által megszállt sziklás parton, és kísérték a szövetséges hajók karavánjait. Nikolai Lunin, Magomet Gadzhiev és Israel Fisanovic tengeralattjárói a norvég és az Északi-tengerre mentek, és elsüllyesztették az ellenséges szállítmányokat. Az emberek ismerték a Szovjetunió hőseit is - Vaszilij Kisljakov tengerészt, Viktor Leonov tengerészgyalogság parancsnokát és a szovjet sarkvidék sok más védelmezőjét. S bár a háború óta már több mint másfél évtized eltelt, a gránitsziklák kőkönyvében lehetett olvasni az itteni történésekről.
Sok mindenre emlékeztetett, elgondolkodtatott egy lezuhant autó roncsa, az esők által félig elmosott, hámló fekete kereszttel. Szülőföldünk északi határainak előőrsén voltunk, és ugyanolyan ügyes, bátor pilótáknak kellett volna lennünk, mint Borisz Szafonov, Szergej Kurzenkov, Zakhar Sorokin, Alekszej Hlobisztov és a Nagy Honvédő Háború sok más hőse - idősebb testvéreink. karban.
Hazatérve írtam a feleségemnek mindenről, amit láttam, és meggondoltam magam.
Valya hamarosan végzett a főiskolán, orvosi asszisztens és laboráns diplomát kapott, és augusztus elején jött hozzám. De nem volt hol lakni. Elkészült a ház, amelyben szobát ígértek. De nincsenek reménytelen helyzetek. Egy tanár, akit ismertem, nyaralni megy, és ez idő alatt nekünk adta a szobáját. Itt telepedtünk le, örülve, hogy a világ nincs jó emberek nélkül.
Valya az első napokban nem tudott megszokni az északi természetet, a borongós, szitáló égboltot, a nedvességet: éjszaka felébred, és kint olyan világos lesz, mint nappal. Zavarni fog – állítólag aludt a repülés közben. És nevetek:
„Kakasokat hoztak ide, annyira össze voltak zavarodva, hogy nem tudták, mikor kell kukorékolni…
Hamarosan kaptunk egy kis szobát, de nem új házban, ahogy ígérték, hanem egy régi, fából. Kiderült, hogy Kropachevék szomszédok a lakásban - jó fiatal pár.
Északon korán jön az ősz. Fel kellett készíteni az üzemanyagot a télre. Valyával pedig esténként fát fűrészeltünk, aztán aprítottam és betettem a farakásba. A frissen vágott tűzifa jó illatú! Este meglebegtesz egy bárddal, és olyan kellemes fáradtság lesz úrrá rajtad - fáj a hátad, fáj a kezed, megjön az étvágya a vacsorához, aztán nyugodtan alszol reggelig.
A helyőrségünkben minden rendben volt. És hirtelen katasztrófa történt. Jurij Dergunov meghalt. Hülyén halt meg. Nem a levegőben, hanem a földön. Az oldalkocsis motorkerékpár, amelyen Aljosa Iljinnel a dombok közötti meredek úton haladtak, egy kanyarban nekiütközött egy szembejövő kamionnak. Yura egyenesen meghalt, Aljosa pedig zúzódásokkal megúszta – a mohába dobták. Így megtudhattuk, hogy nem csak parkok és kertek vannak a világon, hanem fákkal, bokrokkal benőtt temetők is, és nem csak örülni, de sírni is tudnak az emberek. Elvesztettem az egyik legközelebbi barátomat, és sokáig gyászoltam. Valya megnyugtatott, ahogy csak tudott, valeriánnal és altatókkal kínált, de soha nem voltam beteg és nem szedtem gyógyszert.
Ebben a számomra nehéz időszakban közel kerültünk a századparancsnok-helyettes, Borisz Fedorovics Vdovin családjához. Korábban jártam a házukban, és a négyéves kislányukkal, Irával játszottam. Édesanyja, Maria Saveljevna aktivista volt, és bevont minket, fiatal tiszteket az amatőr művészeti csoportokba. Sokféle amatőr fellépésünk volt – közel másfélszáz énekes, táncos és előadóművész. Énekeltem a kórusban.
Amikor Valya megérkezett, Maria Savelyevna nagy részvéttel kezelte. Segített a mindennapi ügyekben, csendesen, nagy tapintattal elmagyarázta Valjának, mit jelent katonai pilóta feleségének lenni, hogyan kell elviselni a nehézségeket, tudjon várni és soha ne essen kétségbe. Tudtam, hogy megtanította Valya-t felismerni századunk gépeit a levegőben; órákig ült vele a repülőtér közelében, amikor különösen nehéz repüléseink voltak, amikor a tenger felett repültünk. A búvárrepülőgépek dübörgése harci környezetet teremtett, és megzavarta a nőket.
Minél jobban kötődött Valya Mária Szaveljevnához, annál jobban megerősödött a barátságom Borisz Fedorovicssal. Alacsony volt, mozgékony, kék szemű, kifejező, vékony arcú, életszeretete és beosztottaival való egyszerű kapcsolata miatt kedveltem. A reptéren a repülések során szigorú, szókimondó lett, mint egy parancsnok, de otthon azonnal megváltozott, vidám, társaságkedvelő, szellemes volt. Láttunk benne parancsnokot, mentort és jó barátot. Ő volt a főénekes mindenben, és énekes nélkül nem lehet elénekelni a dalt.
Boris Fedorovich verseket írt, és gyakran olvasta őket amatőr előadásokon. Az általa írt dalokat és dalokat kórusunk adta elő. Szerette az orosz nyelvet, érezte a szót. Kis, jól megválasztott könyvtára volt kedvenc költőiből. A polcon egymás mellett álltak Puskin, Lermontov, Sevcsenko és Blok válogatott művei. Voltak szovjet költők könyvei is - Majakovszkij, Tyihonov, Szelvinszkij, Malisko, Szengelia... Mi is ezeket a könyveket használtuk.
Akkoriban olvastunk a Katonai Kiadó és az Ifjú Gárda gondozásában megjelent prózát, a katonák kedvenc íróinak könyveit: Berezko György, Ivan Stadnyuk, Mihail Alekszejev és mások könyveit. Munkáik bemutatták a szovjet harcost teljes gigantikus termetében, és leírják a népek szeretetét felszabadítójuk iránt. A Szovjet Harcos magazin könyvtára nagyon népszerű volt nálunk, ebből a sorozatból vittünk magunkkal kis könyveket mindenhova.
Eltelt a rövid ősz, és eljött a tél a hosszú sarki éjszakával. Valya és én gyakran megcsodáltuk a vibráló északi fényt, amely a fél eget borította. Fenséges, semmihez sem hasonlítható látvány volt. Az eget és földet összekötő ezüstös-kék villanások pislákoló fényében repültem, és hazatérve meséltem Valiának, hogy sok ezer méter magasból milyen szebbnek tűnnek.
Esténként Valya és én könyveket olvasunk. Általában az ágyon fekve olvastam, ő pedig a házimunkával elfoglalva hallgatott. A pilótákról szóló könyveket kölcsönöztük a könyvtárból. Nekünk tetszett Antoine de Saint-Exupéry francia pilóta és újságíró „Férfiak földje”. Hősként halt meg, nem élt három héttel Franciaország felszabadulása előtt. Könyve sok költészetet és repülő romantikát, emberszeretetet tartalmazott. Ismertette a postarepülőgép-pilóták békés munkáját. Emlékszem az „Éjszakai repülés” című novellára. Erőteljesen írja le egy pilóta viselkedését, aki éjszaka viharban halad át, és fiatal felesége tapasztalatait. Ez a pilótáinkkal és a feleségeinkkel is megtörtént.
Tetszett, ahogy Exupery ezt írta: „Neki, a pilótának elég, ha egyszerűen kioldja a kezét – és azonnal egy marék haszontalan porrá omlik az életük. Fabien két élő dobogó szívet tart a kezében – egy elvtársat és a sajátját...” Vagy: „Csillagokkal van kikövezve az utad.”
Sajnos nem volt sok ilyen „hangos felolvasó este”. Valya más nőkkel együtt szociális munkával volt elfoglalva, én pedig a marxizmus-leninizmus esti egyetemén tanultam. Ezek az osztályok folyamatos hivatkozást igényeltek az elsődleges forrásokra - Marx, Engels, Lenin műveire. Éjfél után ceruzával a kezemben ültem a könyvek fölött, és egész jegyzetfüzeteket töltöttem fel jegyzetekkel a szemináriumokhoz.
A szemináriumok élénkek voltak. A hallgatók a következő témát vizsgálva véleményt cseréltek és sok érdekes hétköznapi példát hoztak fel. Vlagyimir Iljics Lenin írásaiban korunk számos kérdésére találtunk választ. Könyvéből bemásoltam a füzetembe: „Az emberi elme sok furcsa dolgot fedezett fel a természetben, és még többet fog felfedezni, ezáltal növelve hatalmát felette...” Ezek a szavak eszembe juttatták a Föld műholdait.
A harmadikuk még a bolygó körül keringett, amikor az egész világot ismét sokkolta a hír - 1959. január 2-án a Szovjetunióban többlépcsős űrrakétát indítottak a Hold felé. Korszakalkotó esemény volt. Az ember még közelebb került az űrhöz. A bolygóközi kommunikáció új rakétáját létrehozó kutatóintézetek, tervezőirodák, gyárak és tesztelő szervezetek csapatai a Szovjetunió Kommunista Pártja rendkívüli XXI.
Átgondolva mindazt, amit a rakéta repüléséről tanultam, úgy éreztem magam, mintha enyhén rosszul lettem volna, és nem értettem azonnal, hogy az oktatás hiánya gyötör. Egyetlen nap elvesztegetése nélkül kellett folytatni a tanítást.
Tudtam már a kibernetikáról, hallottam arról beszélni, hogy eljön az idő, és egy számítógép váltja fel az emberi agyat. Ezzel sok okból nem lehetett egyetérteni, nem utolsósorban azért, mert bármennyire is tökéletes a gép, a döntést akkor is az embernek kell meghoznia, kritikus esetben az ember sokoldalúbb, és kevesebb hely kell neki, mint egy gép. Végül egy gép működőképes fenntartásához egy emberre is szükség van. Egyszóval az emberi agyat - a természet legtökéletesebb művét - nem lehet és soha semmi sem pótolja.
Három héttel a többlépcsős rakéta kilövése után a 21. pártkongresszuson N. S. Hruscsov a küldöttek heves tapsa mellett a következőket mondta: „A világ első mesterséges műholdja a Földön a szovjet műhold volt; A Naprendszer első mesterséges bolygója a szovjet bolygó. Az univerzum hatalmas kiterjedésein büszkén hordoz egy zászlót, amelyen a Szovjetunió államjelvénye és a „Szovjet Szocialista Köztársaságok Uniója” felirat látható. 1959. január."
Kommunista Párt XXI. Kongresszusa! Fenséges hétéves tervet vázolva az ország nemzetgazdaságának továbbfejlesztésére, a kommunista társadalom kiterjedt építésének időszakába lépő népünk elé grandiózus feladatokat állított a gazdasági, politikai, ideológiai és nemzetközi téren. kapcsolatokat. A kongresszus anyagainak elmélyült tanulmányozása során jól megértettük, hogy a hétéves terv új, meghatározó mérföldkő Szülőföldünk történelmi fejlődésének útján. A kongresszus világos és nemes célt tűzött ki a szovjet nép elé, ennek eléréséhez mindenkinek keményen kellett dolgoznia. Nekünk, pilótáknak pedig még nagyobb buzgalommal kell teljesítenünk kötelességünket, és éberen őriznünk kell a békés szovjet eget. A kongresszuson súlyos szavak hangzottak el államunk feladatairól a béke és az imperialista hatalmak támadásával szembeni védelem terén, hogy bár léteznek agresszív katonai tömbök, szükség van a szovjet fegyveres erők megerősítésére és fejlesztésére. .
Kint tombolt a tél, de a kongresszus tavaszi újjászületést hozott az ország életébe. Minden megremegett, mozogni kezdett, felébredt. Mindenütt valami új magvai csíráztak.
A 21. Pártkongresszus óriási szerepet játszott az életemben. Ezekben a boldog napokban érlelődött meg bennem végre az a régóta tartó döntésem, hogy pártjelöltként jelentkezem. Hiszen mindazok, akikre próbáltam hasonlítani, akiktől megtanultam élni és dolgozni, kommunisták voltak. És amikor erről beszéltem pártszervezetünk titkárának, Anatolij Pavlovics Roszljakov századosnak, ő helyeslően így szólt:
- Így van, Jurij, a bulitól edzett harcos leszel.
Még aznap írtam egy nyilatkozatot, és rengeteg papírt tönkretettem, mígnem találtam több tucat szót, ami megfelelt a hangulatomnak, gondolataimnak és törekvéseimnek. Az elvtársaim és a Komszomol szervezet adtak ajánlást, és hamarosan felvettek a párt tagjelöltjévé. Ez még keményebb munkára és tanulásra kötelezett, hogy igazoljam a nagy bizalmat. Abban az időben „A Szovjetunió Kommunista Pártjának története” lett a kézikönyvem.
Egyik örömteli esemény követte a másikat. Április közepén elvittem Valyát a helyőrségünkhöz legközelebbi város szülészeti kórházába, és hazatértem. Mindig is rendkívüli gyengédséget éreztem Valya iránt, és soha nem aggódtam annyira, mint mostanában. Igen, valószínűleg minden első gyermekét váró fiatal apa tapasztal valami hasonlót.
Azt akartam, hogy lány szülessen. Nyaraláskor még azon is vitatkoztunk, hogy milyen hozományt vegyünk. Valya fiút szeretett volna, és a fiúktól vártnak megfelelően egy kék takarót választott.
Aggódtam, és elég gyakran hívtak a helyőrségből a szülészeti kórházba. Rettenetesen elegem volt mindenkiből – a hangomról ismertek fel, és kinevették türelmetlenségemet, megnyugtatva, hogy minden jóra fordul. De hittem és nem hittem, és újra felhívtam. Még a telefonkezelők is sértődni kezdtek.
Végül egy kérdéssel válaszoltak a hívásomra:
- Fiút vársz?
– Nem, lány – válaszoltam gyorsan.
- Nos, gratulálok a kívánságodhoz: megszületett egy lány, hét és fél kiló.
Mennyi hét és fél font? Sok vagy kevés? Azonnal a szülészetre akartam rohanni, de nem volt kocsi, és csak reggel tudtam menni. Természetesen nem engedték, hogy lássam sem Valyát, sem a lányomat, de adtak egy cetlit és ajándékokat.
Valyát egy héttel később hazaengedték. Katonai benzines autóval jöttem érte, és egészen visszafelé óvatosan a karomban tartottam a gyereket, féltem, hogy bármit is megsértek ebben a törékeny és számomra oly kedves teremtményben. Az egyenes úton sütött a nap, fölötte fehér tengeri madarak keringtek. Friss áprilisi szél száguldott felénk. A lelkem boldog volt, és énekelni akartam. Jó lenne, ha a lányunk egész élete ugyanazt a fényes, tavaszi utat követné.
Már a házunkhoz közeledve azt mondtam a feleségemnek:
- Meggyötörtek - jogod van megválasztani a lányunk nevét...
„És már Lenochkának hívom” – válaszolta Valya.
Elena! Gyönyörű orosz név! Ez a név szerepelt a lányunk születési anyakönyvi kivonatában.
Egy gyermek megjelenésével több gond volt a házban. Csak egy fiatal apa érti meg, milyen élvezet kis, tehetetlen gyermekét meleg vízben megfürdetni, bepelenkázni, a karjában hordozni, és a helyszínen kitalált altatódalokat suttogni. A repülőtérről hazatérve minden időmet a babával töltöttem, és segítettem a feleségemnek a háztartási munkákban. Elmentem a boltba élelmiszerért, hordtam vizet, meggyújtottam a kályhát. A költőnek igaza volt, amikor ezt írta: „Szeretem, amikor gyerekek vannak a házban, és amikor sírnak éjszaka.”
Sok munka volt, de jót tett a léleknek és a testnek, mert a legjobb torna a munka. Nem volt mindenre elég idő, és ahogy mondani szokás, nem tudtam kikerülni az időzavarból.
A repülések pedig egyre nehezebbek lettek, viharos, tavasziasan viharos tenger fölött repültek. Alakzatban repültünk, ami a légiharc lebonyolításánál fontos, vakon repültünk műszerekkel, rádiónavigációt tanultunk. Kiképző légiharcokat is folytattak a tenger felett. Olyan tapasztalt „ellenséggel” kellett edzenem, mint Boris Vdovin. Kitartó légivadász volt, és sebezhetetlennek tartották.
Egyszer azt a feladatot kaptam, hogy elfogjam Vdovin gépét. Egy „ellenséges” gép elfogásához és megtámadásához utol kellett érni, és a farkáról támadni kellett. Magasságra emelkedett, és a célterületre ment. Sikerült megtámadnom a felső hátsó féltekéből anélkül, hogy Vdovin észrevette volna. De még mielőtt a lőtérbe kerültem volna, hogy rögzítsem a célpont találatát a kamerafilmre, Vdovin éles kanyarba állította a MiG-jét. – rohantam utána. Így aztán percekig egymással szemben fordultunk, és egyikünk sem tudott a másik mögé kerülni. Mindegyik kitartott és elérhetetlen maradt. Szóval valószínűleg addig pörgettük volna az őrült körhintát, amíg maradt üzemanyag a tartályokban, de Vdovin kiadta a parancsot, én csatlakoztam az autójához, és szárnyról szárnyra egymással elégedetten visszatértünk a repülőtérre.
– Erős lettél, testvér – mondta nekem Vdovin a földön, elismerően nevetve, amikor az idegfeszültség alábbhagyott. – Hátra tetted a tanáraidat. Folytassa ezt.
Szokása volt gúnyt űzni a neki kedvelt emberekből.
Pilótaként és légivadászként való fejlődésemet a szisztematikus sporttevékenység segítette elő. Télen síelés és korcsolyázás, nyáron pedig atlétika és kosárlabda. A kosárlabdát a gyorsasága, az élénksége és az, hogy mindig a kollektív versenyszellem uralkodott benne, szerettem. A labda mozgásban és ugrásból kosárba dobása fejleszti a szempontosságot, az egész test mozgásának pontosságát és koordinációját. Vannak más, nem kevésbé érdekes és hasznos játékok, de én, mint régi kosárlabda-rajongó, megragadom az alkalmat, hogy elmondjam, szerintem ez a legjobb játék.
A tenisz is kiváló játék, amelyhez fizikai állóképesség kell, mint a futballban, jó szem, intelligencia és intelligencia, mint a sakkban. De sajnos mindenhol, ahol tanulnom és szolgálnom kellett, nem volt teniszpálya. Kár! Egy katonai pilótának nagyon hasznos a tenisz, és ami jó a pilótáknak, az mindenkinek jó. Talán ez az egyetlen sportjáték, amelyet gyermekkortól idős korig lehet játszani.
Miután a párt tagjelöltje lettem, közfeladatot kaptam - a század harci szórólapjának szerkesztését. Feljegyzéseket tartalmazott pilótáktól és technikusoktól az életről és tanulmányokról, feljegyezte a repülés során elért sikereket, és kritizálta azokat, akik hibáztak. A harci szórólap kiadását az ország életének fontos politikai eseményeire időzítettük. A politikai munkások szerint az egyik legsikeresebb egy harci röplap volt, amelyet N. S. Hruscsov 1959 szeptemberi, béke és barátság küldetését célzó amerikai utazásának szenteltek.
Három nappal N. S. Hruscsov Moszkvából Washingtonba indulása előtt két olyan esemény zajlott le a Szovjetunióban a Szovjetunióban, mint mennydörgés: a béke hatalmas hajója egy viharos októberi éjszakán megérkezett a Névába, a legendás Aurora kikötőhelyére. 1917-ben - atommeghajtású "Lenin" jégtörő és egy űrrakéta rohant a Hold felé. Egy zászlót hordott az állam emblémájával. Két piros ötágú csillag világított egyszerre: az egyik az atommeghajtású hajó udvarán, a másik pedig egy távoli bolygóközi úton.
„Eljön az idő, és űrhajósaink mintákat visznek a Holdról a Földre a helyi kőzetből” – írtuk a harci szórólapon.
Szenvedélyesen hittük, hogy az ember behatol az űrbe, nagy sebességgel repül a Föld körül, és akkor eljön az izgalmas indulások ideje - a Holdra, a Marsra, a Vénuszra...
A rádióban és az újságokban a pilóták követték N. S. Hruscsov diadalmas utazását az Amerikai Egyesült Államok városain keresztül. Századunk Lenin-szobájában egy térképet akasztottak ki, amelyen az útvonalat jelölték: Washington - New York - Los Angeles - San Francisco - Des Moines - Pittsburgh és ismét Washington. És mindenhol örömteli találkozások, üdvözlések és öröm kifejezései vannak. Akkoriban a szívem fékezhetetlenül az űrbe száguldott. Mindent elolvastam az újságokban és folyóiratokban, ami ezzel a kérdéssel kapcsolatos. A washingtoni National Press Clubban tartott találkozón amerikai újságírók megkérdezték N. S. Hruscsovot:
– Mikor gondol arra, hogy embert helyezzen a Holdra?
„Akkor küldünk egy embert az űrbe – válaszolta N. S. Hruscsov –, ha a szükséges műszaki feltételek megteremtődtek. Ilyen feltételek még nincsenek.
A szovjet kormány fejének ezek a szavai felizgattak és egyben megnyugtattak. Rájöttem, hogy hazánkban komoly munka folyik az emberi repülés előkészítésében az űrbe, és még van időm mindent átgondolni, és végül úgy dönteni, hogy benyújtok egy jelentést azzal a kéréssel, hogy vegyenek fel űrhajósjelöltnek.
Többé nem volt kétséges, hogy benyújtom ezt a jelentést. Nem féltem elölről kezdeni az életem.
ELSŐ SZÁMÚ ELŐKÉSZÜLTSÉG
Néhány nappal azután, hogy N. S. Hruscsov visszatért egy USA-beli útjáról, amelynek során az amerikai nép és minden ország népe ismét egyértelműen meg volt győződve a Szovjetunió békevágyáról, tudósaink elindították a harmadik űrrakétát. Megkerülte a Holdat, lefényképezte a Földről láthatatlan részét, és a fényképeket továbbította a Földre. Ez az új, példátlan győzelem az egész emberiséget felrázta. Ismét nagy tapshullám söpört végig minden kontinensen a Szovjetunió tiszteletére.
Az élet jelentősen módosította terveimet és terveimet. Ha nemrégiben azt hittem, van még idő gondolkodni, most már értem: nem tétovázhatok tovább. Másnap a katonai szabályzat előírásainak megfelelően jelentést nyújtottam be a parancsnokságnak azzal a kéréssel, hogy vegyék fel az űrhajósjelöltek körébe. Úgy tűnt, eljött az ideje egy ilyen csoport létrehozásának. És nem tévedtem. Behívtak egy speciális orvosi bizottságba.
A bizottság válogatósnak bizonyult. Nem hasonlított az éves repülőorvosi vizsgálatainkhoz. A repülők megszokták őket, és nem láttak bennük semmi „szörnyűt”. Aztán az első szakorvostól kezdve – akiről kiderült, hogy szemész – rájöttem, mennyire komoly minden. A szemet nagyon alaposan ellenőrizték. Szükség volt egy „egy” látásra, azaz szabadon és magabiztosan elolvasni a teljes betű- és jeltáblázatot az elejétől a végéig, a nagytól a legkisebbig. Alaposan keresték a rejtett strabismust, ellenőrizték az éjszakai látást, és gondosan megvizsgálták a szemfenéket. Nem egyszer kellett elmennem a szemorvoshoz, mint általában, hanem hétszer, és minden alkalommal újra kezdődött minden, betű- és szimbólumtáblázatok, színérzékelés ellenőrzése; nézd a jobb szemeddel, nézd a bal szemeddel, nézz ide, nézz ide... Egyszóval az orvos az ismert mondás szerint dolgozott: „Hétszer mérj, egyszer vágj.” Keresett és keresett, de egyetlen akadozást sem talált a szememben.
A nehéz körülmények között való munkavégzés képességét tesztelték. Javasolták, hogy számokkal hajtsanak végre aritmetikai műveleteket, amelyeket először egy speciális táblázatban kellett megtalálni. Ugyanakkor a munka gyorsaságát és a válasz helyességét is figyelembe vették. Első pillantásra a probléma megoldása egyszerű volt. De hirtelen bekapcsolt a hangszóró, amiből egy monoton hang kezdett megoldást javasolni. A hang azonban ahelyett, hogy segített volna, nagyon megnehezítette a koncentrációt. A figyelem kezdett eloszlani, és rá kellett kényszerítenem magam, hogy folytassam a munkát, nem figyelve a „segítőkész barátra”. Bonyolult volt. Ezek azonban csak virágok voltak – a bogyók előtt voltak.
Sok orvos volt, és mindegyik olyan szigorú volt, mint egy ügyész. Az ítéletek ellen nem lehetett fellebbezni – az űrhajósjelölteket szörnyű erővel dobták ki a bizottságból. A terapeuták és a neurológusok, a sebészek és a gégészek elutasították őket. Véletlenszerűen mértek minket, egész testünkön morzekódot koppintottak, speciális eszközöket kapcsoltak be, a vesztibuláris készülékeinket ellenőrizték... A kutatás fő témája a szívünk volt. Használatukkal az orvosok elolvassák mindenki teljes életrajzát. És semmit sem lehetett elrejteni. A komplex berendezések mindent megtaláltak, még a legminimálisabb egészségügyi hibákat is.
A bizottságot egy tapasztalt repülőorvos, Jevgenyij Alekszejevics, nagy műveltségű ember vezette. Jóképű, kék szemű, szellemes, azonnal megszerette magát az egész csoportunkkal, és még azok is jó érzéssel távoztak iránta, akiket egészségügyi okokból már kirúgtak.
„Ne haragudjatok az orvostudományra, srácok” – viccelődött, miközben meglátta őket. — Folytassa a repülést, de ne a sztratoszféra felett.
Nagy volt a lemorzsolódás. Tíz emberből csak egy maradt. De nem volt biztos benne, hogy nem írja le a következő megbízás, amelyet Jevgenyij Alekszejevics mindenkinek megígért a búcsúkor. Azt tanácsolta, hogy készüljek fel egy ilyen megbízásra.
Az első szakasz befejeződött, és reménykedtem. Visszatértem az ezredhez, és a várakozás napjai elhúzódtak. Az idő gyorsan felforgatta a naptár lapjait. Mint korábban, reggel kimentem a repülőtérre, átrepültem a szárazföldön és a tengeren, az ezrednél voltam szolgálatban, szabadidőmben síelni mentem, Lenochkát a szomszédok gondjaira bízva, Valyaval együtt a norvégoknál gyorsan futottam. több kört a helyőrségi korcsolyapályán, még mindig szerkesztettem a harci lapot, ápoltam a lányomat, olvastam Shakespeare tragédiáit és Csehov történeteit, és másodszor is újraolvastam Victor Hugo „A tenger munkásai” című regényét.
Vártam és vártam és vártam a másodlagos hívást. Nehéz volt, mert egyedül vártam. Valya még nem tudott semmit. Elhallgattam az első orvosi bizottsági utamról, és azt mondtam, hogy ez egy közönséges üzleti út hivatalos ügyben. Kínzott a lelkiismeretem: elvégre semmit sem titkoltunk el egymás elől. De ez nagyon szokatlan dolog volt, és most jobb volt csendben maradni. Ezt tanácsolta Jevgenyij Alekszejevics és az ezredparancsnok is.
És a napok teltek és teltek. Már kezdett úgy tűnni, hogy megfeledkeztek rólam, hogy nem jöttem fel. Végül is nem vagyok magas, csekélynek nézek ki, nem dicsekedhettem bicepszekkel. És velem együtt azok a srácok, akik átmentek a megbízatáson, a legjobb srácok voltak - vér és tej, őrök magassága, ferde ölek a vállban, a legegészségesebb srácok... Hogy versenyezhetnék velük! Próbáltam megfeledkezni a jelentésemről, a megbízásról, de nem sikerült.
Valya felnevelte a lányát, a női tanács feladataival volt elfoglalva, és arról álmodozott, hogy végül bekerül egy egészségügyi intézetbe. Esténként, amikor otthon találkoztunk, furcsa, kérdő tekintettel nézett rám, mintha sejtené, mi jár a lelkemben.
„Beteg vagy, Yura?” – kérdezte, és mint minden orvos, azt tanácsolta nekünk, hogy mérjük meg a hőmérsékletet.
Engedelmesen a hónom alá tettem a hőmérőt. De a higanyoszlop makacsul nem volt hajlandó 36,6 fölé emelkedni. És mégis beteg voltam egy olyan betegségben, aminek az orvostudományban nincs neve – a térvágy továbbra is gyötört. De tudtam: egyetlen orvos sem tud kigyógyítani ebből a betegségből.
És amikor teljesen kétségbe estem, amikor úgy tűnt, nincs remény, megérkezett egy papír: ismét behívtak a bizottságba. Elmentem, és megint nem mondtam el Valának, hogy hova és miért hívtak.
Minden újra megtörtént. De az orvosok igényei megkétszereződtek. Minden vizsgálat jónak bizonyult, a szervezetemben semmi sem változott. Jevgenyij Alekszejevics elégedett volt.
„Nem a sztratoszféra jelenti az ön számára határt” – nyugtatta meg.
Ezek voltak a valaha hallott legkellemesebb szavak.
Az első bizottság által megkezdett klinikai és pszichológiai vizsgálatok folytatódtak. Az orvosok az egészségi állapoton túl minden embernél a rejtett elégtelenséget vagy a szervezet űrrepülésre jellemző tényezőkkel szembeni csökkent ellenálló képességét keresték, és e tényezők hatására felmérték az ebből adódó reakciókat. Vizsgálatukat a legújabb biokémiai, fiziológiai, elektrofiziológiai és pszichológiai módszerekkel és speciális funkcionális tesztekkel végezték. Nyomókamrában tartottunk, ahol a levegő ritkítása különböző fokon volt, és egy körhintahoz hasonló centrifugán forgattuk. Az orvosok elárulták, milyen memóriával és intelligenciával rendelkezünk, mennyire könnyen vált a figyelmünk, és milyen képességekkel rendelkezünk a gyors, precíz, összeszedett mozdulatokra.
A válogatás során az életrajz, a család, az elvtársak és a társadalmi tevékenységek érdekelték őket. Nemcsak az egészséget értékelték, hanem a kulturális és társadalmi érdekeket, valamint az érzelmi stabilitást is.
Az űrbe való repüléshez meleg szívet, gyors elmét, erős idegeket, hajthatatlan akaratot, kitartást, életerőt és vidámságot kerestek. Azt akarták, hogy a leendő űrhajós tudjon navigálni és ne tévedjen el a bonyolult repülési környezetben, azonnal reagáljon annak változásaira, és minden esetben csak a leghelyesebb döntéseket hozza meg.
Mindez több hétig tartott. Ismét sok srác kiesett. Maradtam a kiválasztott pilóták között - űrhajós jelöltek. Néhány nappal később az egész csoportunkat a légierő főparancsnoka, Konsztantyin Andrejevics Versinin fogadta. Ezen a találkozón a repülésünk többi tiszteletreméltó tábornoka mellett örömmel láthattam a Szovjetunió egyik első hősét, Nyikolaj Petrovics Kamanint, akiről annyit hallottam egykori frontkatonatársától, a légiközlekedés vezetőjétől. Szaratov repülőklub G. K. Denisenko.
Életemben először volt alkalmam beszélni a légi főmarsallal, fiatalabb tisztként. Úgy üdvözölt minket, mint egy apát, mint a fiait. Érdeklődött a szolgálata, a családi ügyei iránt, kérdezett feleségeiről, gyermekeiről, zárásként elmondta, hogy a Szülőföld számít ránk.
Ezentúl meg kellett válnom az ezredtől, el kellett búcsúznom bajtársaimtól, és családommal együtt el kellett indulnom az új szolgálat helyére. Egy új, legérdekesebb oldal nyílt meg életemben.
születésnapomon tértem haza. Valya tudott az érkezésemről, és születésnapi tortát sütött a sütőben, a kezdőbetűimmel és a „26” számmal díszítve. Gondolj csak bele, nemrég voltam tizenhat és már huszonhat! De én mégis, mint egy kézműves fiú, lelkesen néztem a szemem előtt megnyíló napfénytől elárasztott széles világot.
A barátaim és Valya barátai összegyűltek a pitéhez. És bár igazából még senki nem tudott semmit, mindenki sejtette, hogy hamarosan elhagyjuk a helyőrséget. Elmondtam Valyának, hogy repülési tesztre osztanak ki, és hamarosan indulunk Oroszország központjába. Megosztotta a hírt barátaival. Mindenki erre gondolt - Gagarin tesztpilóta lesz, és új gépeket tesztel.
Sok szó esett az asztalnál a tesztpilótákról. A beszélgetés a repülésünk harcáról szólt a sebességért, magasságért és repülési távolságért. Emlékeztünk arra, hogy a közelmúltban sok tesztpilóta döntött új világrekordot hazája számára: Vlagyimir Iljusin a T-431-en közel harminc kilométeres magasságba emelkedett, Georgij Moszlov az E-66-oson közel két és félszeres sebességgel repült. nagyobb hangsebesség. Valentin Kovalev egyre magasabbra emelte a mennyezetet, növelve ezzel utasszállító léghajóink teherbírását. Sok más pilóta is keményen dolgozott légiflottánk fejlesztésén.
„Most rajtad a sor, Jurij” – mondta tréfásan Anatolij Roszljakov, pártszervezetünk titkára.
Valamiért biztos volt benne, hogy valami rendkívüli dolgot fogok tenni.
Hallgattam a bajtársaimat, és csendben maradtam. Hiszen olyan rekordok álltak előttük, hogy minden elért elhalványulna a tekintetben. Eszembe jutottak a pilóták, akikkel a fogadáson voltam a légi főmarsallal. Mindegyikük égett az elhatározástól, hogy minden erejüket beleadják, hogy felkészüljenek az ilyen repülésekre. Valami tudatalatti ösztönnel sejtettem, hogy mindegyikük űrrekordot dönt: volt, aki korábban, mások később. Ez idő kérdése volt.
A tankönyv felett.
A gramofon szólt. Borisz Vdovin felolvasta új versét. Majd kórusban énekeltek, a végén pedig a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsa ülésén elfogadott új törvényről, a fegyveres erők jelentős csökkentéséről kezdtek beszélni. Ez a törvény felizgatta az ezred tisztjeit, és minden beszélgetés szükségszerűen erre vezetett.
- Tesztelő leszel - mondta Vdovin -, és valószínűleg civil állásra kell jelentkeznem... Kezdje elölről...
Az elvtársak megértették, hogy a törvény láthatóan ezredünket is érinti.
Végül is a szovjet fegyveres erők fő ága a rakétacsapatok lettek. A rakéta lassan felváltotta a repülést és a tüzérséget is; Egész hatalmas hadseregünk és haditengerészetünk megjelenése más lett - létszámuk csökkent, de tűzerejük nőtt. Azok számára, akiknek el kellett hagyniuk a honvédséget, az új törvény lakhatást és munkát biztosított.
Hamarosan a rádió, majd az újságok is beszámoltak négy szovjet katona tettéről, akiket egy vihar vitt a Csendes-óceánba egy bárkán. Kitartásról és bátorságról tettek tanúbizonyságot, és leküzdötték a legmegküzdhetetlenebbnek tűnő dolgokat. Askhat Zigansin, Anatolij Krjucskovszkij, Filipp Poplavszkij és Ivan Fedotov a szovjet képzés emberei voltak. Csodálatos költői történetük izgatta a pilótákat. Mind a négy bátor bátornak, fizikai kitartással és hajthatatlan győzni akaró embernek bizonyult. Úgy tűnik, hogy a hurrikán közepén, amelyben törékeny kis csónakjuk talált, nem volt remény a megváltásra, de a szovjet srácok nem voltak vesztesek, és nem adták fel a harcot. Fiatalkoruk ellenére több éves tanulás, munka és tapasztalat állt mögöttük. Ez egy kicsi, összetartó csapat volt, amelyet a párt és a Komszomol nevelt fel. Mint a testvérek, megosztottak minden csepp vizet és minden csizmából kivágott főtt bőrdarabot. Ismét bebizonyították, milyen erősek a katonai bajtársi kötelékek.
A bátor négyes bravúrja összhangban volt a jókedvvel. Olyan akartam lenni, mint ők a nehézségek leküzdésében, nem félni a tomboló elemektől, bátran harcba szállni vele. Hiszen a tér is veszélyes elem.
A ház indulni készült. Kár volt megválni a bajtársaimtól, a zord természettől, amit szerettem, és az északi fény villanásaitól.
Utoljára Valya és én kimentünk a tengerpartra, csipkével szegélyezve, megnéztük a gránitsziklák fölött keringő fehér madarakat, aztán elmentünk a temetőbe, sokáig álltunk Jurij Dergunov sírjánál. „Csodálatos pilóta lehetett, és olyan ostobán halt meg” – gondoltam. Fenyőágakat raktunk barátunk sírjára, és szomorúan indultunk haza.
Este az egész kis családunk barátok kíséretében elhagyta a katonai tábort. Mi várt ránk? Erre a kérdésre senki sem tudott válaszolni.
Repülővel érkeztünk meg új úticélunkhoz. Valya nem viseli jól a légi utazást, de beleegyezett ebbe a járatba, tudván, hogy fogy az idő, és már várnak rám. Gyorsan megszerveztük a lakhatást, én pedig új társaimmal együtt elkezdtünk tanulni.
Mindenekelőtt részletesen megismerkedtünk azzal, hogy mi vár egy emberre az űrbe. Vlagyimir Ivanovics katonaorvos, a repülésgyógyászat vezető specialistája részletesen elmondta nekünk, milyen tényezőkkel találkozik egy élő szervezet, amikor a világűrbe repül. Három osztályra osztotta őket. Az elsőben Vlagyimir Ivanovics magától a világűr fizikai állapotától függő tényezőket foglalt magában: alacsony légnyomás – valójában mély vákuum; a környezet gázösszetétele eltér a földitől; éles hőmérséklet-ingadozások; különböző típusú ionizáló sugárzások; meteoritveszély. A tényezők második osztályába a professzor beletartozott mindent, ami a rakéta repülésétől függ – zaj, rezgés, erős túlterhelés, súlytalanság. És végül a tényezők harmadik osztályába tartozott az űrhajó mesterséges légköre, a kabin korlátozott mérete, a kabinban tartózkodó személy motoros aktivitásának beszűkülése, érzelmi stressze, az idegek és a psziché stressze, és végül , a különleges ruházatban való tartózkodással járó kellemetlenségek .
Mindez új volt, érdekes, és lélegzetvisszafojtva hallgattuk, egyetlen szót sem hiányolva. Mintha megnyílt volna előttünk az ajtó a tudomány világába.
Vlagyimir Ivanovics és más szakemberek minden nap lenyűgöző képet tártak fel nekünk, hétköznapi pilótáknak arról, amit a tudósok már megtettek és elértek, akik azt tanulmányozták, hogy az űrrepülés körülményei hogyan befolyásolják az élő szervezetet. Kiderült, hogy 1951 óta az intézetekben végzett laboratóriumi kísérletek mellett biológiai kutatásokat végeztek a levegőbe indított rakétákon, amelyek rekeszeiben állatokat helyeztek el.
Az első ilyen repülést, amelyet a Szovjetunióban hajtottak végre 112 kilométeres magasságba, siker koronázta. Olyan adatokat szereztek, amelyek arra utalnak, hogy az állatok rövid ideig tartózkodhatnak az űrben. Ezt követően tanulmányozták annak lehetőségét, hogy az állatok szkafanderben maradjanak hermetikus kabinokban, és ejtőernyős rendszerekkel süllyesszék le őket nagy magasságból. 90 kilométeres magasságból 65 perc alatt ereszkedtek le.
„És akkor a rakétáink kétszáz kilométeres magasságba szálltak fel” – mondta Vlagyimir Ivanovics. „Ezek a járatok is jó eredményeket hoztak.
A rakéták egyre magasabbra dobták az állatokat. Számos kísérletet végeztek olyan állatokkal, amelyek akár 450 kilométeres magasságba is repültek a nagy energiájú részecskék övéhez. Ezek a tudományos vizsgálatok segítettek meghatározni az élőlények lehetőségeit az űrben.
Tudósaink kutyákat választottak az űrrepülés biológiai körülményeinek tanulmányozására. A kutyák nyugodt állatok, fiziológiájuk jól tanulmányozott, alkalmasak a képzésre és a felkészítésre.
Hasonló tanulmányokat végeztek és végeznek az Egyesült Államokban. De az amerikaiak kis rágcsálókon, egereken és majmokon végezték kísérleteiket. Altatásban küldtek majmokat az űrbe, amely átmenetileg kikapcsolta az agykérget.
„Ez – magyarázta nekünk Vlagyimir Ivanovics – ellentmond a nagy orosz fiziológus, Ivan Petrovics Pavlov tanításainak, és mi felhagytunk az ilyen kísérletekkel.
Mindannyian emlékeztünk a Laika kutya híres repülésére a Föld második mesterséges műholdján. A korábbi vizsgálatokkal ellentétben repülése lehetővé tette a műhold pályára állítása során fellépő gyorsulások hosszú távú hatásainak és az azt követő, több napig tartó súlytalansági állapotnak a tanulmányozását. A Laika testének különféle kifinomult eszközökkel végzett megfigyelései alapul szolgáltak az emberi repülés biztonságát biztosító eszközök kidolgozásához a világűrben.
– Egyszóval, srácok – mondta egyikük. csoportunk pilótái, Vlagyimir Ivanovics előadását elhagyva elmondhatjuk, hogy a kutya az űrhajós legjobb barátja!
Laika képe bélyegeken és képeslapokon, valamint cigarettásdobozokon található. De tényleg többet érdemelt volna. És talán egy nap emlékművet állítanak neki, mint ahogy egy névtelen kutya bronzszobrát állítottak a Leningrádhoz közeli Koltushiban - az orvosi kutatás tárgyát.
Ideális körülmények között voltunk. Mindenünk megvolt, semmi sem vonta el a figyelmünket kedvenc, érdekes tevékenységeinktől. Tisztelettel bántunk az orvosainkkal. Ők határozták meg az emberi életet és egészséget biztosító feltételeket egy űrszonda kabinjában, és aktívan részt vettek annak létrehozásában, megbízható szkafander és tudományos orvosi rögzítő berendezés kifejlesztésében. Gyakran ültem egy kerti padon egy már rügyekkel borított fa alatt, és okoskodni kezdtem. Néha jó egyedül lenni, és rendezni a napi gondolatait és benyomásait. Leggyakrabban ez napnyugtakor vagy este történt, amikor az eget a füstölgő Tejút övezte.
Az ember fél a változástól, de szereti is. Az életünk megváltozott, és jó irányba változott. Arra gondoltam, hogy a Szovjetunióban milyen hatalmas űrkutatási munka folyik, mennyi pénzt és munkát fektettek ebbe az ügybe. Vlagyimir Ivanovics egyszer azt mondta, hogy Nyikita Szergejevics Hruscsov tudatában van mindennek, amit elértek, élénken érdeklődik az összes munka iránt, és azt követeli, hogy a tudósok minimalizálják a kockázatot nemcsak az űrhajós életére, hanem egészségére is.
Megismertettük az űrrepülésekre való felkészülés tervét. Kiterjedt program volt, benne az űrhajós számára szükséges elméleti alapkérdésekről szóló információkkal, valamint ismeretek elsajátítását és az űrrepülőgép felszerelésének, felszerelésének használatának lehetőségét. Tanulmányoznunk kellett a rakéta- és űrtechnika, a hajótervezés, a csillagászat, a geofizika és az űrgyógyászat alapjait. Repülőgépeken zajlottak zéró gravitációs körülmények között, sok edzés makett űrhajókabinban, speciálisan felszerelt hangszigetelő és termikus kamrákban, centrifugán és vibrációs állványon. Egyszóval a munkának nincs vége.
Egészséges testben egészséges lélek.
Az első számú még messze volt attól, hogy készen álljon az űrbe repülésre.
Az órák elkezdődtek. Egészen más környezetben zajlottak, mint egy technikumban, főiskolán vagy ezredben. Itt teljes csend volt, és neves szakemberek dolgoztak velünk. Mindegyiknek vannak jelentősebb elméleti munkái, mindegyik jelentős mértékben hozzájárult a szovjet tudományhoz.
Munkanapunk egy órás reggeli tornával kezdődött. A szabadban edzettünk, bármilyen időben, orvosi felügyelet mellett. Voltak speciális testnevelési órák is: torna, labdajátékok, búvárkodás ugródeszkáról és emelvényről, gyakorlatok vízszintesen és párhuzamos rudon, trambulinon, súlyzókkal. Sokat úsztunk és búvárkodtunk. Azok az emberek, akik nem tudnak úszni és félnek a víztől, nem alkalmasak űrhajósnak. Mindezek a tevékenységek fejlesztették készségeinket, hogy szabadon irányíthassuk testünket az űrben, és növelték a hosszan tartó fizikai igénybevételnek ellenálló képességünket.
Bizonyos mértékig ezt a célt követték azok az ejtőernyős ugrások is, amelyek a folyó melletti repülőtéren történtek.
Mielőtt el kellett volna indulnom erre a repülőtérre, táviratot kaptunk Orenburgból: Ivan Sztyepanovics, Valja apja súlyosan megbetegedett. Tanácskozás után úgy döntöttünk, hogy amíg én ejtőernyős gyakorlaton veszem részt, Valya és lánya a családjához mennek. Ráadásul édesanyja, Varvara Szemjonovna is rosszul érezte magát. És így is tettek.
Az első ejtőernyős ugrásom után, amelyet még a szaratóvi repülőklubban hajtottam végre, mindössze négy alkalommal volt lehetőségem ugrani - az Orenburgi Repülőiskolában és az ezredben. Ezek hétköznapi edzésugrások voltak, amelyeket minden pilótának végre kell hajtania. Most nehéz ugrásokat kellett elsajátítanom az oktatói program szerint. Különös figyelmet fordítottak a távolugrásokra és az indításra.
Nyikolaj Konsztantyinovics, a sport tisztelt mestere, az egyik leghíresebb szovjet ejtőernyős, számos világcsúcs, köztük a távolugrás rekordjának tulajdonosa képezett ki bennünket, amikor tizennégy és fél ezer métert zuhant anélkül, hogy kinyitotta volna az ejtőernyőt. Érdekes volt egy ilyen mestertől tanulni. Sok mindent megtanított nekünk: hogyan hagyjuk el a gépet, hogyan irányítsuk a testet szabadesés közben, hogyan határozzuk meg a talajtól való távolságot, hogyan szálljunk le és csobbanjunk le...
Rövid idő alatt körülbelül negyven ugrást teljesítettem. És nem voltak egyformák. Minden egyes ugrást másként éltek meg, minden alkalommal izgalom és öröm vegyes érzését keltve. Tetszett az ugrás előtt a testet markoló lankadalom, és magának az ugrásnak az izgalma, lendülete és forgószele egyaránt. Az ejtőernyős ugrás csiszolja a karaktert és élesíti az akaratot. És nagyon jó, hogy hazánkban fiúk és lányok százezrei foglalkoznak ezzel a bátor sportággal.
Jurij Gagarin ejtőernyős ugrások edzése közben.
Nyikolaj Konsztantyinovics, egy őszinte ember és egy csodálatos mesemondó, a kikapcsolódás pillanataiban megosztotta velünk gazdag gyakorlatának epizódjait, valamint Nikolai Evdokimov és Konstantin Kaytanov, az ejtőernyős ugrás úttörői életének eseményeit. Az elmesélt epizódok mindegyike nemcsak szórakoztató volt, hanem tanulságos is. Ezek világos példák voltak arra, hogyan kell egy ejtőernyősnek viselkednie a levegőben.
Az általunk végrehajtott ugrások sorozatában, nagy késéssel az ejtőernyő kinyitásával, társaimnak és nekem az úgynevezett pörgés pozícióba kellett kerülnünk. Ezzel a nagyon kellemetlen jelenséggel a test hirtelen elkezd gyorsan forogni a saját tengelye körül, és olyan, mintha hatalmas erővel spiráloznál a levegőbe, a fejed megtelik ólomsúllyal, fájdalom jelenik meg a szemedben, és újra teljesen eluralkodott a hihetetlen gyengeség. Ha egy farokcsapásba kerül, elveszíti a térbeli tájékozódást, iszonyatos erővel megcsavarodik, teljesen tehetetlenné válik. Nyikolaj Konsztantyinovics megmutatta, hogyan használjuk a karjainkat és a lábainkat, mint a kormányokat, hogy kijussunk a farokpergésből. Azt javasolta, hogy üljünk laposan, a föld felé fordulva, karunkat és lábunkat széttárva. Ezt a pozíciót egyébként az egyik leghíresebb tesztejtőernyős, Vaszilij Romanyuk művelte, aki több mint háromezerszer ugrott. Szabadeséskor biztosította a legnagyobb mértékben a test stabilitását. Erről pedig nem egyszer meggyőződtünk.
Az ejtőernyős képzés végén mindannyian kaptunk oktatói bizonyítványt és ejtőernyős oktatói kitűzőt. Bevallom, nagyon büszke voltam erre a jelvényre, és egy 3. osztályú katonai pilóta jelvénye alatt szívesen csatoltam a kabátomra.
Az orenburgi Valya hírei gyakran érkeztek a repülőtérre. Általában nem szeret leveleket küldeni, de itt egymás után jöttek. Akkor még nem is sejtettem, hogy ezek a levelek először a szorongást, majd a gyászt takarták el – apja, Ivan Sztyepanovics meghalt. De Valya nem tájékoztatott erről, amíg az ugrásunk véget nem ért. Kedves, figyelmes barátom, nem akart felzaklatni, tudván, hogy ez kihathat a lelkiállapotomra, így az akkoriban elvégzendő nehéz feladatokra. Így kiderül, hogy egy szeretett feleségnél a bánat fél bánat, és az öröm kétszeresen is az.
Arról a repülőtérről, ahol az ejtőernyős ugrások zajlottak, azon a napon tértem haza, amikor hazánkban az első szovjet űrhajót földi műhold pályára bocsátották.
Másnap reggel minden újság közzétett egy TASS-jelentést, amely lenyűgöző adatokat közölt ennek az űrhajónak a tömegéről - több mint négy és fél tonnáról - és felszereléséről. A fedélzeten volt egy hermetikus kabin, amelynek teherbírása megegyezik az ember súlyával, és mindennel, ami a jövőbeli emberi repüléshez szükséges volt, valamint különféle tápegységekkel ellátott berendezések.
Az űrhajó győztesen járta át a bolygót, megjelent Párizs, London, San Francisco, Melbourne, Ottawa és számos ország más városai felett, új szakaszt hirdetve a szovjet tudósok harcában az űrbe való behatolásért. Csodálatos jelenség történt, amely tovább növelte az emberi hatalmat a természet felett. Láttuk, hogy bolygónk nem olyan nagy, ha egy ember alkotta repülőgép mindössze másfél óra alatt megkerüli.
Centrifuga képzés.
„Valószínűleg mi is egy ilyen hajón fogunk repülni” – mondták a srácaink.
Nyilvánvaló volt, hogy az űreszközt már megépítették, rendszereket tesztelnek és tesztelnek, hogy biztosítsák biztonságos repülését, visszatérését a Földre és a szükséges életkörülményeket a repülésben lévő ember számára. Sietni kellett a tanulmányokkal, de mi a fenét, a hajót végre felszerelik, ellenőrizni fogják, és nem leszünk készen a világűrbe vinni. És mindannyian még keményebben dolgoztunk az óráinkon és az edzéseken.
Itt az ideje a centrifuga edzésnek. Ez egy egyszerű eszköz, amelynek célja, hogy felkészítse a testet a nagy túlterhelések elviselésére. Sematikusan egy tengelyre szerelt himba formájában ábrázolható. A billenő egyik végén egy kabin található, a másikban egy kiegyensúlyozó súly. Minél gyorsabban forog a billenő a tengely körül, annál nagyobb a gyorsulás a testben, annál nagyobb a túlterhelés.
Elég gyakran edzettem a centrifugában, minden alkalommal éreztem a saját testem növekvő súlyát. Már repülés közben is tapasztaltam hasonlót, amikor a gép hirtelen kiszáll egy meredek merülésből. Aztán hihetetlen súly nehezedett rám, mintha a kabin ülésébe nyomott volna, egy ujjat sem lehetett mozgatni, mintha köd borította volna a szemem. Ez a túlterhelés hatása, amikor az ember súlya többszörösére nő.
Azt mondták nekünk, hogy hasonló, de sokkal erősebb és időben hosszabb jelenséggel fogunk találkozni egy űrhajó kilövése és pályáról való leszállása során.
Tovább edzettünk a centrifugában. A pilótafülkében a pilótafülkében hanyatt feküdtünk, így a túlterhelés egyenletesebben oszlott el a testben. Nagy volt a nyomás. A szemek nem csukódtak be, a légzés nehézkessé vált, az arcizmok torzultak, a szívösszehúzódások száma megnőtt, a vérnyomás emelkedett, a vér olyan nehéz lett, mint a higany.
A centrifuga edzés során én is, mint mások, fokozatosan hozzászoktam az egyre nagyobb gyorsulásokhoz, és kibírtam a hosszan tartó ismétlődő túlterheléseket. A centrifugához nagyon precíz és összetett elektrofiziológiai berendezéseket csatlakoztattak, amelyek a teljes emberi test fizikai állapotának és működésének rögzítésére szolgálnak. Figyelmet és intelligenciát teszteltek, és meghatározott munkamozdulatokat kellett végrehajtanunk. Nyakadó sebességgel kellett megnevezni és megjegyezni a fénykijelzőn hirtelen megjelent számokat egytől tízig. Miközben fontosságuk növekedett, méretük csökkent. Legnagyobb sebességnél képes voltam pontosan látni és hívni a „hetet” vagy a „nyolcat”.
Mi, űrhajósjelöltek nem csak elméletet tanultunk és képzésen vettünk részt, hanem társasági életet is éltünk. Itt is, mint mindenhol, harci röplapokat adtak ki. Hangulatunknak megfelelő nevek alatt jelentek meg: „Hold”, „Mars”, „Vénusz”. Egyszer azt írtak rólam, hogy elméletben kitűnő tanuló vagyok, aztán azt, hogy kitűnő tanuló vagyok a képzésben. S bár kézzel írták, csak egy példányban, amit csak egy szűk csoport olvashatott el, örültem az ilyen elvtársi biztatásnak.
Meg kell jegyezni, hogy mindenki szenvedéllyel tanult és edzett, felismerve, hogy az elvesztett időt soha nem lehet visszaadni.
Valószínűleg sehol nem tanulmányozták a tudományt és a technikát olyan lelkesedéssel, mint a mi csoportunkban. A bajtársi kölcsönös segítségnyújtás szelleme uralkodott benne. Ha egy embernek valami elromlott, mindenki tanácsokkal és tettekkel sietett a segítségére. Egymással versengve nem versenytársnak láttuk egymást, hanem hasonszőrűnek, akik ugyanazért a célért törekszenek. Tudtuk, hogy valamelyikünket választják az első repülésre. De azt is jól tudták, hogy mások munkát találnak, mások többet fognak tenni, mint az elsők, kiterjesztik és fejlesztik azt, amit az első elkezdett. Vannak, akik egy pályát tesznek meg a Föld körül, vannak, akik több pályát tesznek meg, vannak, akik a Holdra repülnek, és mindegyikük az első lesz. Egységesek voltunk és egyesültek, mint négy bátor szovjet katona, akik legyőzték az elemeket a Csendes-óceánon.
Párttagként szerettem volna űrrepülésre menni. Ez már hagyománnyá vált a szovjet emberek számára: életük döntő eseményeinek előestéjén belépnek a lenini pártba, és beállnak annak soraiba. Ezt tették az első ötéves tervek készítői, ezt tették a Nagy Honvédő Háború hősei. Most is így csinálják.
Pártjelölti szolgálati időm lejárt. Az északi katonatársaim elküldték nekem az ajánlásaikat. Vlagyimir Mihajlovics Reshetov volt parancsnok ezt írta: „Ju. A. Gagarin egész szolgálata alatt az egység vezető tisztje volt... Politikailag jól fejlett... Aktívan részt vett közéleti és sportrendezvényeken... Jóhiszeműen teljesítette szocialista kötelezettségeit...” Anatolij Pavlovics, a pártszervezet titkárának ajánlásában Roszljakov így fogalmazott: „Ju. A. Gagarint vezető, fegyelmezett tisztként ismerem... Hozzáértően és magabiztosan repül. .. Tagja volt az egység Komszomol-irodájának... A pártparancsokat időben és lelkiismeretesen hajtotta végre...” A harmadik ajánlásban pedig, amelyet Anatolij Fedorovics Iljasenko kommunista adott, ez állt: „ Yu. A. Gagarin ideológiailag következetes, erkölcsileg stabil és rendezett a mindennapi életben. A marxizmus-leninizmus esti egyetemének hallgatójaként mindig aktívan felszólalt a szemináriumi órákon... Aktívan részt vett a pártgyűlések munkájában, jól végrehajtotta a pártmegrendeléseket, a harci röplap szerkesztője volt.”
Újra elolvastam ezeket az ajánlásokat, és felizgattak. Régebbi bajtársaim, a kommunisták hittek bennem, és kedvesen beszéltek szerény munkámról és látszólag semmirekellő életemről. Nem tudom, mit kezdenék magammal, ha valaha egy rossz cselekedettel arra kényszeríteném őket, hogy megbánják, amit írtak, és pártszavaikkal kezeskednék értem. Ó, milyen nagyszerű dolog ez - az elvtársak bizalma, akik mindent tudnak rólad: hogyan élsz, mit gondolsz, mire törekszel és mire vagy képes! Hányszor volt vérpróbára téve a szovjet emberek barátságát! Igen, és én magam, ha szükséges, az életemet adnám Reshetovért, Roszljakovért és Iljasenkoért, minden katonatársamért.
Sokáig gondolkodtam, mit írjak a pályázatomba. A legmelegebb és legmagasztosabb érzések kerítettek hatalmába, és ha papírra öntöttem volna mindet, sok oldalas lenne. Aztán eszembe jutottak a frontkatonák történetei, amelyeket ilyenkor a katonák a csata előtt kifejezően, de röviden írtak. Egy diákfüzetből egy papírra pedig ezt írtam: „Kérem a pártszervezetet, hogy fogadjanak az SZKP tagjává... Aktív tagja akarok lenni az SZKP-nak, aktívan részt venni az SZKP életében. ország...” Ezekkel a szavakkal mindent elmondtam, amit gondoltam.
1960. június 16-án egy napsütéses napon meghívtak egy pártgyűlésre. Ahogy az ilyen esetekben lenni szokott, elmondtam az életrajzomat. Rövidnek bizonyult, és néhány mondatba rendeződött. Semmi különös, akár több millió szovjet fiatal. Az egyik kommunista megkérdezte:
– Hogyan vélekedik a szolgáltatásról?
– A szolgáltatás a legfontosabb az életemben – válaszoltam.
- A párt és a szovjet kormány iránti elkötelezettség. Megérdemli, hogy Lenin pártjának soraiban legyen! - mondták a felszólaló kommunisták.
Aztán szavaztak. Mindenki javára emelte a kezét. És bár a pártgyűléseken nem szokás köszönetet mondani, nem bírtam kimondani:
- Köszönöm! Nagyon szépen köszönjük! igazolni fogom a bizalmát. Készen áll a párt és a kormány bármely feladatának elvégzésére.
Óriási izgalomban voltam, amit még soha nem tapasztaltam, rendkívüli erőlöketet éreztem, és készen álltam arra, hogy azonnal megtegyem, amit mondtam.
Egy hónappal később behívtak a pártbizottságba. Egy csoport tiszt jött velem. Mindenki ugyanúgy aggódott, mint én. Végül kinyílt az ajtó:
- Gagarin elvtárs, gyere be...
A pártbizottság titkára felállt, átadta párttagsági igazolványának piros könyvét, és kezet rázva így szólt:
- Mindig és mindenben úgy cselekedjünk, ahogy a nagy Lenin tanította.
Mindenki a szívében élő másik ember életét veszi mintának. Lenin ilyen modell a szovjet emberek számára.
„Méltó leszek a kommunista címre” – válaszoltam kissé remegő hangon.
Hazatérve megmutattam a pártkártyámat Valjának és édesanyjának, Varvara Szemjonovnának, aki nálunk járt, és csak most néztem meg a számot - 08909627. Mostantól a Kommunista Párt tagja lettem - a multi tagja lettem. - a szovjet munkásosztály milliós erős élcsapata.
A nők gratuláltak, és Varvara Szemjonovna, aki először szólított nevén és apanéven, azt mondta:
– Nagy felelősséget vállaltál, Jurij Alekszejevics. A kommunista ilyen ember: egy porszem száll rá, és mindenki látja.
Életem legnagyobb eseménye volt, hogy bekerültem a buliba. És még aznap este írtam erről apámnak Gzhatskba. Régóta azt akarta, hogy kommunista legyek. És az öreg álma valóra vált.
Ezekben a számomra boldog napokban volt egy régóta várt ismeretségünk az űrhajó főtervezőjével. Láttunk egy széles vállú, vidám, szellemes embert, egy igazi nyulat, jó orosz vezetéknévvel, keresztnévvel és apanévvel. Azonnal megnyugtatott minket, és egyenrangú félként, legközelebbi asszisztenseként kezelt minket. A főtervező a hozzánk intézett kérdésekkel kezdte az ismerkedést. Az edzés minden szakaszában érdekelte a jólétünk.
- Kemény! De ezen az egészen keresztül kell menned, különben nem fogod kibírni ott – mondta és az ég felé mutatott.
Amikor az egyik elvtárs arra panaszkodott, hogy a hőkamrában elviselhetetlen meleg van, kifejtette, hogy repülés közben a hajó kabinjában 15-22 Celsius-fok között ingadozik a hőmérséklet, de az űrhajósnak mindenre fel kell készülnie, hiszen az űrszonda működése közben. a légkör sűrű rétegeibe kerülve külső héja akár több ezer fokra is felmelegszik. Mindannyian zihált belsőleg: egy ember egy ilyen hatalmas hőmérsékletre felmelegített burokban! Ez egyszerre volt nyugtalanító és kellemes.
A főtervező lassan elvezetett minket az ötletéhez - egy űrhajóhoz, a modern technológia legfejlettebb szerkezetéhez, amely a tudomány számos vívmányát testesíti meg.
– Nézze – mondta a főtervező –, a hajó külső felületét és a pilótakabint megbízható hővédelem borítja. Ez megóvja őket az égéstől az ereszkedés során.
Mintha elvarázsoltak volna, egy soha nem látott repülőgépet néztünk. A főtervező kifejtette, hogy a műholdhajót egy nagy teljesítményű, többlépcsős hordozórakétára szerelték fel, és miután pályára lép, elválik utolsó fokozatától. Elmondott nekünk valamit, amit még nem tudtunk – hogy az első emberi repülés programját egy Föld körüli pályára tervezték.
"A műholdhajó azonban hosszabb repülésekre is képes" - tette hozzá.
Lehetőséget kaptunk arra, hogy kívülről megfelelően megvizsgáljuk a hajót. Mindenki észrevette, hogy a pilóta pilótafülkéje egyáltalán nem volt vak, ahogy azt korábban feltételeztük, és az ablakok figyelmes szemével nézett ránk. Több is volt belőlük.
„Az üveg ezekben a lőrésekben – magyarázták nekünk – szintén hőálló. A repülés során rajtuk keresztül történik a megfigyelések.
Sorra léptünk be a hajó pilótakabinjába. Sokkal tágasabb volt, mint egy repülőgép pilótafülkéje. A székben az űrhajós végezhet minden megfigyelési és kommunikációs műveletet a Földdel, irányíthatja a repülést, és szükség esetén önállóan irányíthatja az űrhajót. Mi hiányzott ebből a szokatlan kabinból! És minden teljesen más, mint egy repülőgépen.
A pilótakonzol a bal oldalon volt. Tartalmaztak benne fogantyúkat és kapcsolókat, amelyek szabályozták a rádiótelefon-rendszer működését, szabályozták az utastér hőmérsékletét, valamint kézi vezérlést és fékmotort is tartalmazott. A jobb oldalon volt egy rádióvevő, ételtartók és egy vezérlőgomb a hajó tájolásához. Közvetlenül az űrhajós széke előtt található egy műszerfal több számlapjelzővel és jelzőpanellel, elektromos óra és egy földgömb, melynek forgása egybeesett a hajó keringési pályán való mozgásával. A műszerfal alá egy televíziós kamerát szereltek fel, amely az űrhajóst a Földről figyeli. És még lejjebb volt egy lőrés optikai tájolóval.
Most először mindenki néhány percet töltött egy széken – egy űrhajós munkahelyén. Olyan szögben szerelték fel, hogy a hajó pályára állításának és onnan való leereszkedésének területein a túlterhelések a mellkas - az űrhajós háta - irányába hatnak, vagyis a számára legkedvezőbb irányba. A szék kicsi, de összetett szerkezet volt. Fel volt szerelve hevederekkel és ejtőernyős rendszerekkel, kilökő- és pirotechnikai eszközökkel és mindennel, ami a kényszerleszálláshoz szükséges - élelmiszerrel, vízzel és felszereléssel, rádióberendezéssel a kommunikációhoz és az iránymeghatározáshoz. Az ülésen egy szkafanderszellőztető rendszer és egy ejtőernyős oxigénkészülék is volt. Megbízható automatizálással volt felszerelve.
„Az űrhajós a hajó kabinjában landol” – mondta nekünk a főtervező. – De ugyanakkor lehetőséget biztosítottunk, hogy szükség esetén elhagyhassa a hajót.
Amit láttunk, könnyű, strapabíró, hordozható volt. Minden csillogott a steril tisztaságtól. Még senki sem nyúlt ezekhez az eszközökhöz, sőt, senki sem látta őket, csak azok, akik megfoganták és elkészítették őket. Mindegyik némán elhagyta a kabint, és némán félrelépett, utat engedve egy elvtársnak.
Miközben megtapasztaltuk és átgondoltuk mindazt, amit most láttunk és tanultunk, hirtelen rádöbbentünk, hogy az egész ember hatalmas erőforrásait és erőfeszítéseit fektették ebbe a hajóba, hogy ehhez olyan fémet kell létrehozni, amelyet kandallós kemencéink tartalmaztak. még nem ismert, és rendkívüli üveg, és műanyag, és nagy teherbírású szövetek, és tartós lakkok, és okos készülékek. Minden kohászat és minden kémia minden vívmányával együtt a csodák eme csodájáért dolgozott.
Cosmonaut pilótafülke: 1 — pilótakonzol; 2 — műszerfal földgömbbel; 3 - televíziós kamera; 4 — lőrés optikai orientátorral; 5 — hajótájolást vezérlő fogantyú; 6 — rádióvevő; 7 edény élelmiszerrel.
Nem találtunk szavakat a vérünkben zsongó ünnepélyes zene átadására. Azt akartam mondani, hogy jobb egyszer látni, mint ezerszer hallani, de ezt senki sem mondta.
Az edzések és a tevékenységek a megszokott módon folytatódtak. Eljött az ideje a vibrációs állványnak – egy olyan eszköznek, amely szimulálja a hajó rázkódását, amikor rakétahajtóművek működnek. Amint belehelyezkedik ebbe a készülékbe, csak egy óráig fog remegni, vagy még tovább is, mintha lázas lenne. Az egész test úgy vibrál, mint egy megfeszített húr. De nem baj, megszoktuk...
Megszoktuk a hőkamrát is, ahol sokáig nagyon magas hőmérsékleten töltöttünk. De nem ez volt az első alkalom. Korábban is vettem gőzfürdőt - egy orosz ember nem tud jó fürdőház nélkül élni nyírfaseprűvel és gőzfürdővel. A magas hőmérséklethez már akkor hozzászoktam, amikor iparosként fémolvadékos kupolakemencékben dolgoztam. Egy szovjet embert nem lehet tűzzel ijeszteni. Dolgozók tízezrei dolgoznak nagyolvasztókban és kandallókemencékben, a Bessemer konvertereknél, virágzó- és hengerműveknél.
Egyedül ülsz egy hőkamrában, nincs kivel egy szót váltani, és eszedbe jut, hányszor cserélték ki az embereink pokoli hőmérsékleten a kemencék rácsát vagy javították ki a burkolatot acélolvasztó kemencékben. Valószínűleg nehezebb volt nekik, mint nekünk: végül is magasabb hőmérsékleten dolgoztak. Egyszóval mindent a tűz mérsékel, és mi is mérsékeltük.
Fáradtan jöttem haza, és nem éreztem magam alatt a lábam. Felügyelik a lányomat, leülök és bólogatni kezdek. A feleség aggódik, folyton kérdezősködik: mi van veled? És kényszerített, hogy mondjam:
- Az űrbe megyek... Bőröndöt készíts fehérneművel...
Valya viccnek vette, de nem kérdezett többet. Mint minden tiszt felesége, ő is igyekezett nem avatkozni hivatalos ügyeimbe. Valya tudta, hogy nem fogom titkolni előtte, amit mondhatok. Nos, jobb, ha nem kérdezel arról, amiről nem beszélhetsz. Meg voltam elégedve: mindent elmondtam, de nem mondtam semmit.
Lenochka most az egész napot az óvodában töltötte, és Valya a szakterületére mehetett dolgozni, mint orvosi laboráns. Nem tudott tétlenül ülni, és mint mindig, lelkesen dolgozott. Néha a barátaimmal meglátogattuk a klinikáját, és örömmel láttam, milyen ügyesen kezeli a fecskendőket, a mikroszkópot és a speciális asztalokat. Ezt persze nem lehetett megtenni anélkül, hogy ne tréfásan megkérdezzük: csináljunk nekünk, Valentina Ivanovna, sor nélkül egy elemzést, hogy az orvosok ne ássák alá. És szándékosan választ egy nagyobb fecskendőt és egy vastagabb tűt, és azt mondja:
- Gyere, hozzuk ide a mancsaidat, most megtudjuk, mi van a véredben, talán csak egy kis vizet?...
Nyakig elfoglaltak voltunk. Az újságokat általában otthon, esténként kellett olvasni. Minden nap beszámoltak a szovjet emberek újabb munkaügyi kizsákmányolásairól. Az emberek egész nyáron éltek a Párt Központi Bizottságának júliusi plénumán felvetett kérdésekkel, amelyek a további technikai fejlődés útjait illetik hazánkban.
Nyikita Szergejevics Hruscsov azt mondta, hogy a kommunizmus csak a tudomány és technológia legmodernebb, legfejlettebb vívmányaira épülhet, és hangsúlyozta: „A tudománynak meg kell világítania a mérnökök és a tervezők számára az előrehaladó utat, hogy sikeresen tervezhessenek még fejlettebb gépeket, hogy a technológia folyamatosan fejlődött.”
Ezek a szavak közvetlenül vonatkoztak mindarra, amivel most foglalkoztunk, amire készültünk. A főtervező elmondta, hogy a szovjet űrhajózás volt Nyikita Szergejevics kedvenc ötlete, és beszélt a vele való találkozásairól a Párt Központi Bizottságában, a tudományos laboratóriumokban és a kozmodromban. Elmondta, hogy Nikita Sergeevich sok figyelmet, energiát és törődést szentel ennek az új üzletnek.
Pártunk és kormányunk napi aggodalmának a szovjet kozmonautika fejlesztése iránti kifejező megnyilvánulása volt a második szovjet űrhajó, amely 1960. augusztus 19-én lépett a Föld műholdjának pályájára. Az emberi repüléshez szükséges mindennel felszerelt kabinjában - vagyis a leendő űrhajósaink egyik csoportjában - Strelka és Belka kutyák voltak. Tizennyolc földgömb körüli pályát megtett űrszonda visszatért a Földre, és mindössze tíz kilométerrel tért el a számított leszállóponttól. A történelem során először épségben visszatértek az űrből élőlények, akik sokszor megkerülték a bolygót.
Edzésben.
Ez a kiemelkedő esemény megmutatta az általunk tanulmányozott és elsajátított hajó teljes megbízhatóságát. Az egész világ Strelkáról és Belkáról beszélt. És ez a két egyszerű korcs különösen kedves volt nekünk. A műholdhajó fedélzetén ugyanaz a televíziós installáció volt, amelyet a főtervező már bemutatott nekünk. Segítségével a tudósok a Földről figyelték meg az űrkutatók viselkedését, közérzetét és hangulatát.
Egy televíziós filmet vetítettek nekünk, ahol jól látható volt, ahogy az indítás pillanatában a kutyák ijedten néztek a kabin aljára, és óvatosan hallgatták a szokatlan zajt. A repülés első másodperceiben hánykolódtak, de ahogy a hajó felgyorsult, úgy nyomta őket az egyre erősödő gravitációs erő. Strelka a mancsát pihentetve próbált ellenállni a ráeső erőnek. Aztán az állatok megdermedtek. A hajó már száguldott a pályáján. A súlyos túlterhelések után súlytalanság állt be, és az állatok a kabinban lógtak. A fejüket és a mancsukat leengedték. A kutyák halottnak tűntek. De aztán fokozatosan felépültek. A mókus mérges lett és ugatni kezdett. Hamar megszokták a súlytalanságot, és automata etetőből kezdtek enni.
Mindez érdekes volt, megnyugtató és komoly gondolkodáshoz, beszélgetéshez adott anyagot. És ha korábban mindezt spekulatívan képzeltük el, most láttuk, hogy is volt ez valójában. Azt mondják, a tapasztalat a tanárok tanítómestere. Mindent, amit Strelka és Belka – élő, de nem gondolkodó lények – elviseltek, természetesen egészségesek, edzettek és céltudatos emberek elviselték.
Mindannyiunkat érdekeltek a súlytalanság érzései. Hozzászoktuk magunkat a súlytalansághoz. Ezt nagysebességű sugárhajtású repülőgépeken végzett repülések során tették. Ezeket bizonyos pozíciókba helyezve kiegyenlítettük a centrifugális és centripetális erőket. Ekkor alakult ki a súlytalanság, amely néha több tíz másodpercig is tartott. Ez a jelenség, bár rövid életű volt, megmutatta a rádiókommunikáció, az olvasás, a térben való vizuális tájékozódás, valamint a víz- és élelmiszerfelvétel lehetőségét. A tesztek teljesítésével meg voltunk győződve arról, hogy a teljesítmény nem csökken még hosszan tartó súlytalanság esetén sem. Következtetéseinket meghallgatva a képzési igazgató elmondta:
- Feltételezhetsz bármit. Mindent a gyakorlatban kell bizonyítani, tapasztalattal megerősítve. És ilyen kísérletet csak a világűrben lehet végrehajtani.
Különböző edzések során testünk és idegrendszerünk éles átmeneteken ment keresztül a gyors centrifugálási pörgéstől a hosszú tartózkodásig egy speciálisan felszerelt hangszigetelt, úgynevezett hiperbár kamrában. Ez a „magányos” meghatározta az űrhajós neuropszichés stabilitását, mert néha napokat kellett eltöltenie egy elszigetelt, korlátozott térfogatú térben. Elzárva az egész világtól. Se hang, se suhogás. Nincs légmozgás. Semmi. Senki sem beszél veled. Időnként egy bizonyos ütemterv szerint rádióadást kell készítenie. De ez az összefüggés egyoldalú. Rádiógramot küld, és nem tudja, hogy megkapta-e vagy sem. Senki nem válaszol neked egy szót sem. És nem számít, mi történik veled, senki sem fog a segítségedre lenni. Egyedül vagytok. Teljesen egyedül, és mindenben csak magadra számíthatsz.
Néha nehéz volt ebben a „magányban”. Sőt, amikor beléptek, nem tudták, mennyi időt kell majd egyedül tölteniük önmagukkal, gondolataikkal. Pár óra? Éjjel-nappal? Néhány nap? De tudták, hogy erre szükség van: a világűrben valamilyen előre nem látható okból minden kommunikáció megszakadhat az emberekkel, és egyedül maradsz. Az űrhajós idegrendszerének, teljes pszichéjének fel kell készülnie mindenféle balesetre és meglepetésre.
Amikor az ember teljesen egyedül marad, általában mindig a múltra gondol, és felkavarja az életét. És gondolkodtam a jövőn, azon, hogy mi vár rám a járaton, ha rám bízzák.
Az edzésen.
Gyerekkorom óta felruháztak a képzelőerővel, és ebben a cellában ülve, a világon mindentől elválasztva, azt képzeltem, hogy egy repülő űrhajóban vagyok. Lehunytam a szemem, és a teljes sötétségben láttam, hogyan rohannak el alattam kontinensek és óceánok, ahogy nappal és éjszaka váltakozik, és valahol messze alatta fénylik az éjszakai városok arany szórványa. És bár soha nem jártam külföldön, képzeletemben átrepültem Peking és London, Róma és Párizs, szülőföldem, Gzhatsk felett... Mindez segített elviselni a magány nehézségeit.
Azt hittem, hogy a költők, talán korábban, mint a tudósok, megpróbálták megfejteni az Univerzum titkait.
Kr.u. 160-ban írták meg az első tudományos-fantasztikus történetet az ember Holdra vezető útjáról. Szerzője a szamosátai Lucian görög szofista és szatirikus volt. Rendkívüli könyvét „Igaz történetek”-nek nevezte, de már a kezdet kezdetén a következő bevezetővel figyelmeztette az olvasót: „Olyanról írok, amit soha nem láttam, nem tapasztaltam vagy tanultam mástól, olyasmiről, amit nem és nem is tudtam léteznek a világban, és ezért olvasóim semmi esetre sem higgyenek nekem "... Ezek a "történetek", amelyek tizennégy évszázaddal később nagy hatással voltak az irodalomra, Odüsszeusz "sikertelen kalandjai", amelyek azonban , beírható Homérosz „Odüsszeiájába”, ha Homérosz idejében az emberek jól ismerték a csillagászatot.
A könyv leírja, hogy állítólag egy szörnyű vihar elkapta Odüsszeusz hajóját, és magasra emelte a háborgó tenger fölé. A szél félelmetes sebességgel vitte, és hét napon és éjszakán keresztül az utazók nem tudták, mi vár rájuk. A nyolcadik napon a hajó elérte a Hold talaját.
Eszembe jutottak Lermontov csodálatos versei. Alekszandr Dovzsenko filmrendező a szovjet írók második szövetségi kongresszusán ezt mondta: „Hiszek a népek testvériségének győzelmében, hiszek a kommunizmusban, de ha az első Mars-repülés során szeretett testvérem vagy fiam meghal valahol a Nem mondom el senkinek, hogy legyőzzem az elvesztésének nehézségeit."
Ezt mondták a Föld első mesterséges műholdjának születése előtt.
Néha teljesen átadtam magam a csendnek, amit még elképzelni is nehéz, de mindig is szerettem a munka csendjét, a gondolkodás és az elmélkedés csendjét. És amikor elhagytam a zárkát, ahol nem tudtam, mikor lehet elhagyni, a vizsgázókat meglepte a nyugalmam és a nyugalmam, a mentális stabilitásom és az idegek erőssége.
Nem mindenki tűrte egyformán nyugodtan az edzést magánzárkában és termikus kamrában, centrifugában és vibrációs állványon egyaránt. Ez lehetővé tette olyan elvtársak kiválasztását, akik jobban állták a nehéz próbákat, mint mások. Egyre kevesebben voltunk jelentkezők az első repülésre. Végül is ki kellett választani egyet. Sokkal nehezebbek voltak a tesztek, mint a Moszkvai Állami Egyetem versenyvizsgái, ahol, ahogy hallottam, több tucat fiatal jelentkezik egy helyre.
Yu. Gagarin a repülésre való felkészülés során.
Folyamatos tanórákkal, edzésekkel észre sem vettük, hogy eltelt az ősz és beköszöntöttek a téli napok. Abban az időben Moszkvában a kommunista és a munkáspártok képviselőinek találkozója zajlott. Nyolcvanegy párt küldöttsége vett részt rajta. A konferencia – a világ kommunistáinak marxista-leninista programja – kiadott Nyilatkozata kimondta: korunk fő jellegzetessége, hogy a szocialista világrendszer az emberi társadalom fejlődésének meghatározó tényezőjévé válik. A szocialista államok egységes táborba tömörülése, erősödő egysége és növekvő ereje biztosítja a szocializmus teljes győzelmét az egész rendszeren belül. A találkozó hangsúlyozta, hogy az emberiség sorsa szempontjából történelmi jelentőségű lesz a Szovjetunió által előterjesztett általános és teljes leszerelési program végrehajtása. Hatalmas erejű dokumentum volt. Elmondta, hogy a kommunisták történelmi küldetésüknek nemcsak a kizsákmányolás és a szegénység globális felszámolásában, és a háború lehetőségének örökre való kiiktatásában látják az emberi társadalom életéből, hanem a modern korban, hogy megmentsék az emberiséget egy új világháború tüzétől. .
Ezt a történelmi dokumentumot olvasva megbizonyosodtam arról, hogy személyes életemnek van értelme, amennyiben az emberek szolgálatát célozza. Számunkra, leendő űrhajósok számára fontos volt, hogy a Nyilatkozat kimondja: „A szovjet tudomány egy egész korszakot nyitott a világcivilizáció fejlődésében, az űrkutatás kezdetét jelentette, világosan bemutatva a szocialista tábor gazdasági és technikai erejét.” E szívhez szóló szavakat olvasva éreztük felelősségünket nemcsak Szülőföldünk, hanem az egész szocialista tábor, minden ország kommunistái iránt is. A közelgő emberi repülés az űrbe pusztán békés célokat szolgált. Maga az űrhajó, amely nem rendelkezett katonai felszereléssel, és a repülésre való minden előkészületünk jellege meggyőzött bennünket erről. Egy ilyen repülés sikeres végrehajtása népünk békés politikájának diadala, a Föld minden békeszerető emberének győzelme lenne.
Népünk béke és teremtés iránti vágyát tettek is megerősítették. Egymás után léptek szolgálatba a hétéves terv óriásai. A nagy teljesítményű „2500” hengermű építése befejeződött a Magnyitogorszki Vas- és Acélgyárban; megkezdődött a világ legnagyobb Krivoy Rog nagyolvasztójának berakodása; befejeződött az első kokszolókemence-telep építése Kazahsztán Magnyitogorszkban, a temir-taui kohászati üzemben; A Balkhash Bányászati és Kohászati Üzemben a világ első ciklonkemencéje olvasztást termelt. A napokban több levelet kaptam bajtársaimtól - katonai pilótáktól, köztük Borisz Fedorovics Vdovintól. Azt írták, hogy a honvédség új jelentős leépítéséről szóló törvény értelmében tartalékba vonultak, megosztották benyomásaikat a számukra új területen - gyárakban, gyárakban, mezőgazdaságban - végzett munkáról. Az özvegyek Kalugában telepedtek le, ahol K. E. Tsiolkovsky dolgozott, és tanári munkával foglalkoztak. Irinkájukról azt írták, hogy felnőtt és emlékezett rám. És Valya és én azt válaszoltuk, hogy Lenochkánk már az asztal alatt sétál, és várja a testvérét.
1960. december 1-jén a harmadik űrszondánk a világűrbe került. A fedélzeten voltak Bee és Mushka kutyák, valamint más kis állatok, rovarok és növények. Az emberi repülést megelőző kutatási program szigorú terv szerint zajlott. Ez a repülés új, értékes információkkal szolgált számunkra. De nem minden ment jól. A nem tervezett pályán való süllyedés miatt a műholdhajó megszűnt létezni. A szakemberek egy része attól tartott, hogy ennek bejelentése kedvezőtlen benyomást tesz ránk. De megértettük, hogy ez nem minta, hanem véletlen, hogy az élet sokkal bonyolultabb, mint gondolnád. Kár volt a műhold, amibe rengeteg pénzt fektettek. De egy ilyen grandiózus vállalkozásnál elkerülhetetlenek a költségek.
Óráink felgyorsult ütemben folytatódtak. Egyre gyakrabban edzettünk az űrrepülőgép kabinjának makettjében, úgy helyezkedtünk el benne, mint egy új házban, megszoktunk minden gombot és billenőkapcsolót, begyakoroltuk a repüléshez szükséges összes mozdulatot, elhozva azokat az automatizmusig. . A kezek maguk tudták, mit kell tenniük.
Kifejlesztették az űrhajó kézi vezérlésének, tájékozódási, leszállási, valamint hőszabályozási, légkondicionálási és nyomásszabályozási rendszerek kezelésének képességét. A hajó megfigyelő és irányító berendezéseivel dolgoztunk. A tudósok minden lépésünket végiggondolták. Sok időt fordítottak az űrhajós és a Föld közötti kommunikáció képzésére, különféle csatornákon és módokon. Logikusan kellett gondolkodnunk, és megfigyeléseinket a legkevesebb abszolút precíz szóval és számmal fel kellett jegyeznünk a naplóba. Tudtuk, hogyan kell elképzelni és elképzeltük magunkat egy igazi hajóban, amely körülveszi a Földet. Ez adott értelmet az osztályoknak.
A repülési küldetés különböző változatainak tesztelésére a mérnökök egy kiváló szimulátort építettek, és zseniális elektronikus moduláló eszközökkel látták el. Ülsz a pilótafülkében, és előtted a műszernyilak, és a sokszínű kijelzők villognak ki-be, reprodukálva a repülés közben felmerülő helyzet különböző változásait. Vannak még kazettára rögzített rádióbeszélgetések, az ablakon keresztüli megfigyelések optikai tájékozódási eszközön keresztül, tájékozódás a földgömbön, és napló vezetése... Csak legyen ideje megfordulni!
A pilótafülke-makett nem csak egy normál repülést szimulált – ahogyan minden számítás szerint történnie kellett volna –, hanem különféle vészhelyzeteket is. Egyszóval minden a földön, repülési stílusban zajlott. Sőt, védőszkafanderben, nyomásvédő sisakban és nyomástartó kesztyűben, biztosítva az űrhajós életének és teljesítményének megőrzését a kabin nyomáscsökkenése esetén. Ebben a köntösben vittek élelmet és vizet is.
„Egy ilyen kiképzés után – mondták a társaim, mint csoportvezetők – jobban elfáradsz, mint egy centrifugában, annak minden élvezetével együtt.”
"Semmi" - nyugtattam őket - "minden időben jön azoknak, akik tudják, hogyan kell várni."
A Bee és Mushka halála okozta keserű utóíz, amit féltünk bevallani magunknak, de ami még mindig létezett, teljesen eltűnt, amint értesültünk egy körülbelül hat és fél tonnás mesterséges földműhold sikeres fellövéséről. , majd egy héttel később egy hasonló műholdról indított űrrakéta, amely egy automatikus bolygóközi állomást indított a Vénusz bolygó felé vezető pályára. A Szovjetunió Állami Jelképet ábrázoló zászlót hordozó állomás sikeres elindítása megnyitotta az utat a Naprendszer bolygóihoz.
Akkoriban minden rendben volt velem. Csak Valya miatt aggódtam. Most már bármelyik nap szülnie kellett volna. Ezúttal fiút vártam, a feleségem pedig lányt. Hogyan csinálja? Jól van? Nagyon elfoglalt voltam, és nem tudtam vele maradni.
Március 7-én lánya született.
És március 9-én a bajtársaim azt mondták nekem:
- Nos, Yura, van még egy ajándékod a születésnapodra...
Én kérdezem:
- Melyik ajándék?
— Felbocsátottuk a negyedik műholdhajót...
A negyedik űrszonda-műhold még aznap visszatért a Földre utasaival - Csernuska kutyával és más élő lakosokkal, kisebb kaliberrel, valamint a pilótaülésben elhelyezett próbabábuval. Ennek a kilövésnek a fő célja az volt, hogy teszteljék az űrrepülőgép-konstrukció és a rá telepített összes olyan rendszer megbízhatóságát, amelyek az emberi repüléshez szükséges feltételeket biztosítják. Mindenből kiderült, hogy egy ilyen repülés nagyon közel van.
Néhány nappal később Nyikita Szergejevics Hruscsov a Tselinny régió vezető mezőgazdasági vezetőinek találkozóján szülőföldünk történetének új, dicsőséges lapjáról - a szűzföldek fejlődéséről beszélt: „Biztosak vagyunk abban, hogy itt az idő. nem messze, amikor az első űrhajó emberrel a fedélzetén kirohan az űrbe! » Most már biztosan lehetett mondani, hogy valamelyikünk indulni készül. Egyszerre volt örömteli és egy kicsit ijesztő.
De nem csak hazánkban folytak az emberi űrrepülés előkészületei. Az Amerikai Egyesült Államok is erre készült. A külföldi sajtó már régóta beszámol az amerikai földi műholdak és űrrakéták sikeres és sikertelen kilövéseiről. A Life magazinban láthattunk fényképeket egy csimpánzról, amelyet Cape Canaveralról rakétával indítottak az űrbe, és épségben visszatértek. Az amerikai drótszolgálatok arról számoltak be, hogy már hét jelöltet választottak ki, akik a Redstone rakéta orrában elhelyezett keskeny, harang alakú kapszulában repülnek az űrbe. A rakétának 115 mérföldes magasságba kellett volna emelkednie. Az egész repülés negyed óráig tartott.
A Mercury projekt igazgatója hamarosan bejelentette: a hét amerikai űrhajós közül hármat választottak ki - John Herschel Glenn - 39 éves, a tengerészgyalogság alezredese, az ohiói New Concord szülötte; Virgil Ivan Grissom (34), a légierő kapitánya, Mitchellben (Indiana) született, és Alan Bartlett Shepard (37), 3. fokozatú kapitány, aki a New Hampshire állambeli East Derry-ben született. A United Press International jelentése szerint mindhármat "rengeteg orvosi és műszaki adat" alapján választották ki. Ezek a repülõjelöltek pályakezdõ katonai állományúak voltak, akik a repülésnél dolgoztak a tudományos kutatás területén. Huszonkét hónapja speciális kiképzésen vettek részt.
Glenn és Grissom a légierőnél szolgált a második világháború alatt, később pedig Koreában harcolt; Shepard egy rombolón szolgált a Csendes-óceánon. Az amerikai sajtó nyilvánosságra hozta portréikat és életrajzaikat, arról számol be, hogy Glenn kedvenc időtöltése a csónakázás, Grissom a horgászatot, Shepard pedig a sífutást és a vízisízést szereti.
Az Egyesült Államokban tervezett rakéta ballisztikus pályán való repülés valójában nem lehetett űrrepülés. A munka kezdetétől, amelyben űrhajósjelölt-csoportunk most aktívan részt vett, a szovjet tudósok és tervezők más úton irányították erőfeszítéseiket - nehéz mesterséges földi műholdakat és nagy űrhajókat hoztak létre. Ez volt a Szovjetunió űrrepüléseinek fejlődésének alapvető irányvonala. A főtervező elmondta, hogy csak így lehet megoldani az emberi világűrbe való repülés problémáját.
Természetesen nem lehetett nem érdekelni a bátor amerikai srácok, akik a Redstone rakétán készülnek repülni. Biztosak voltunk benne, hogy előbb-utóbb valamelyikünknek találkoznia kell valamelyikükkel, és meg kell beszélnie mindazt, amit láttunk és tapasztaltunk. Tudtuk, hogy az űrrepülés közelebb hozhatja egymáshoz országainkat, és természetesen biztosak voltunk abban, hogy egy szovjet személy repül majd először az űrbe. Ennek minden oka megvolt.
„A Kelet közelebb van a Naphoz, mint a Nyugat” – viccelődött a barátaim, miközben rengeteg amerikai újságot és magazint nézegetett.
Ekkor a kezembe akadt Frank Everest amerikai pilóta könyve, „A férfi, aki a leggyorsabban repült”. A szerző neve ismerős volt, és érdeklődve olvastam, mit írt ez az erős akaratú ember, aki hihetetlen erőfeszítések árán elérte, amit akart.
Minden jól ment a tizenharmadik fejezetig, melynek címe: „A tér meghódítása”. Amint elolvastam ezt a fejezetet, az ellenségeskedés és az undor vegyes érzése kerített hatalmába. Az Everest ezt írta: „Szilárd meggyőződésem, hogy aki először hódítja meg az űrt, az uralni fogja a Földet. Nem szükséges, hogy az emberek sorsát egy erős és nagy ország döntse el.
Még egy kicsi és viszonylag gyenge ország is, egy atomtöltetekkel ellátott irányított rakétákkal felfegyverzett űrhajó segítségével világuralomra tehet szert. Ez az ország egy űrhajóval és nukleáris fegyverekkel a kezében képes megtámadni az ellenséget az űrből anélkül, hogy megtorló csapásnak lenne kitéve. A győzelem garantált lesz számára.”
Melyik kis országról beszélt az Everest, talán Adenauer Németországról? Mindenesetre ebből a hülyeségből száz kilométerrel arrébb leplezetlen, teljes fasizmus szaga volt.
Nem, a szovjet emberek nem azért igyekeznek az űrbe, hogy más országokat és népeket rabszolgává tegyenek! Kormányunk és vezetője, Nyikita Szergejevics Hruscsov titáni erőfeszítései nem a háborúra való felkészülést, hanem a béke megőrzését célozzák.
A szovjet emberek térhódítása a hazai tudomány és technológia gyors fejlődéséhez kapcsolódik. Úgy gondoltam, hogy az űrhajós repülések segítik a tudományt, hogy megválaszolja a csillagok és bolygók eredetével, valamint az Univerzumban elfoglalt helyükkel kapcsolatos számos kérdést. Egy másik ugyanolyan fontos probléma, amelyet az emberi űrbe való behatolás, valamint a közeli bolygókra való repülés segít megoldani, az élet eredete.
A valószínűség elmélete szerint a Földünkhöz hasonló bolygók milliói vannak, ahol biológiai élet van. Giordano Bruno, a múlt nagy gondolkodója az élőlények által lakott világok sokaságának gondolatát fejezte ki. Ezt a merész ötletet a briliáns orosz tudós, Mihail Vasziljevics Lomonoszov dolgozta ki és terjesztette. Sok bolygón a gondolkodó lények valószínűleg sokkal hosszabb múltra tekintenek vissza, mint az emberek, és magasabb fejlettségi szinten is lehetnek.
A tavasz lehelete érezhető volt a levegőben. És tavaszi hangulat uralkodott családunkban: megszületett a második lányunk, és tavaszi nevet adtunk neki - Galochka. Körbementem a szobában, a karomban tartva, és énekeltem:
Galya, Galinka,
Aranyos kép…
De nem kellett vigyáznom a kicsire, el kellett mennem a kozmodromba. Ott kísérleti állatokkal és a pilótaülésben egy próbabábuval készült űrrepülőgépünk az utolsó vezérlőkilövésre készült. A kozmodrom egy hatalmas létesítmény, amely távol helyezkedik el az utaktól. Karbantartását képzett mérnökök és technikusok végzik. Itt erős rakétákat szerelnek fel űrhajókkal, és készítik elő őket az indításhoz. Innen az égbe repülnek.
Mutattak nekünk egy világos vöröses korcsot, sötét foltokkal. a karomba vettem. Súlya nem volt több hat kilogrammnál. Megsimogattam. A kutya bizalommal megnyalta a kezét. Nagyon hasonlított a szülőfalunkban élő kutyánkra, akivel gyerekkoromban gyakran játszottam.
- Mi a neve?
Kiderült, hogy még nincs neve – egyelőre valamilyen tesztszám alatt szerepelt. Utast küldeni az űrbe név nélkül, útlevél nélkül? Hol látták ezt! Aztán megkértek minket, hogy találjunk ki neki egy nevet. Jó tucat népszerű kutyanevet mentünk végig. De valahogy mindegyik nem illett ehhez az elképesztően aranyos vöröses kutyához. Aztán hívtak, leeresztettem a földre és azt mondtam:
- Nos, jó utat, Star.
És minden jelenlévő egyetértett: hogy ő legyen a Sztárja. Így aztán a kutyáról írtak az újságokban.
Az áhítat és az elragadtatás valamiféle vegyes érzésével néztem a gigantikus építményre, mint egy torony, amely a kozmodrom felé tornyosult. Nagyon kicsinek látszó emberek nyüzsögtek körülötte. Érdeklődve figyeltem a végső előkészületeket a hordozórakétán és az űrhajón a kilövéshez. Felemelték Zvezdochkát és társait a liftre, és egy hermetikusan lezárt kabinba helyezték őket. Ellenőrizze, ellenőrizze és ellenőrizze újra az összes rendszert. Eljön a kijelölt idő. Az indítási parancs kiadása előtt áll.
Ezekben a pillanatokban önkéntelenül azt képzeltem, hogy nem a Zvezdochka van felszerelve a repüléshez, hanem én, hogy már ott vagyok, egy égbe emelkedő űrhajó kabinjában. Feltételeztem, hogy az emberek között talán én leszek az első, aki repül.
Rajt! Rövid parancs, mint egy lövés. A fúvókákból felszabaduló lángokban, az egyre hangosabb hajtóművek zúgásában a többfokozatú rakéta magas és nehéz teste kelletlenül az indítóállás fölé emelkedni látszik. A rakéta, mint egy élő, intelligens lény, némi gondolatban enyhén remegve, egy-két másodpercig a föld közelében lebeg, és hirtelen, megfoghatatlanul, tomboló tűzörvényt hagyva maga mögött, mint egy csapás, eltűnik a látókörből, hagyva fényét. jel az égen. Minden úgy történt, ahogy vártam.
„Így küldünk el, Jurij!” – mondták nekem a bajtársaim.
Egész nap mászkáltam, lenyűgözve a látottaktól. A hajó már megkerülte a bolygót és visszatért az adott területre. Már szakemberek – biológusok és orvosok – el voltak foglalva Zvezdochkával, aki tökéletesen túlélte a repülést. És folyton azon gondolkodtam, ami a szemem előtt történt, és hamarosan, most nagyon hamar meg fog történni velem. A kilövéskor hallott üvöltés még mindig a fülemben visszhangzott, és a magas lánghullámok, amelyeket a rakéta hagyott hátra, még mindig a szemem előtt emelkedtek. De ez nem megijesztett, hanem örömet okozott. És eszembe jutottak a Lyubertsy-telep magas, bajuszos művezetőjének szavai, amikor az olvadt öntöttvas melegétől hátrálva vidáman így szólt hozzánk, kézművesekhez:
"Erős a tűz, erősebb a víz a tűznél, a föld erősebb a víznél, de az ember erősebb mindennél!"
Otthon Valya megkérdezte, miért vagyok ilyen lelkes állapotban, és hova tűntem el állandóan.
„Az űrbe repülök... Készíts elő egy bőröndöt fehérneművel” – próbáltam újra nevetni.
„Már elkészítettem” – válaszolta Valya, és rájöttem: már mindent tud.
Lefektettük a lányainkat, megvacsoráztunk, majd komoly beszélgetésbe kezdtünk. Azt mondtam, hogy az első emberes repülés az űrbe a sarkon van, és esetleg elküldenek erre a repülésre.
- Miért te? - kérdezte Valya. - A barátai nem fognak megsértődni?
A lehető legjobban elmagyaráztam neki, miért eshet rám a választás. Valya hirtelen komoly arcából, a tekintetéből, abból, ahogy az ajkai remegtek és a hangja megváltozott, láttam, hogy büszke rá, fél, és nem akar aggódni. Egész éjjel beszélgettünk anélkül, hogy becsuktuk volna a szemünket, emlékeztünk a múltra és terveztük a jövőt. Felnőttként láttuk magunk előtt a lányainkat, házasokat, szoptatós unokákat, és egész életünk háborúk és viszályok nélkül telt el előttünk, úgy, ahogy a kommunizmusban elképzeljük.
És amikor eleget beszélgettünk, és megkérdeztem Valát, hogy nézi az előttem álló tesztet, azt válaszolta, ahogy egy komszomol tagnak válaszolnia kellett volna:
- Ha magabiztos vagy, dönts! Minden rendben lesz…
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...A kezdési időpont közeledett. A Bajkonuri kozmodrómra készültünk, amely az Aral-tótól keletre, a kazah sztyeppén található, és olyan széles, mint az óceán. És mégis türelmetlen voltam, ritkán, amikor a várakozás ennyire fájdalmas volt. Tudtam, hogy azt a hajót, amelyen repülök, „Vostok”-nak hívják. Nyilván azért hívták így, mert a nap keleten kel fel, és a nappali fény kiszorítja az éjszaka sötétjét, keletről mozdulva.
Indulásunk előtt búcsúzó gyűlést tartottak. Mindenki azt feltételezte, hogy az első járatra osztanak be. Szóltak azok, akik elmentek a kozmodromra, és akik maradtak.
„Jó, baráti irigységgel irigykedünk... Boldog repülést kívánunk... Ha visszatérsz az űrből, ne légy arrogáns, ne tartsd fenn az orrod, légy mindig szerény, ahogy most is ” – mondták a találkozón felszólaló elvtársak.
Szavukat adtak nekem. Mondtam:
— Örülök és büszke vagyok, hogy az első űrhajósok között lehettem. Biztosítom kommunista társaimat, hogy fáradságot nem kímélek, fáradságot nem kímélek, semmilyen költséget nem vállalok a párt és a kormány feladatának méltó teljesítése érdekében. A közelgő űrrepülésre tiszta lélekkel és nagy vágyakozással indulok, hogy kommunistához illően teljesítsem ezt a feladatot... Csatlakozom ahhoz a számos tudós és munkás csapathoz, akik az űrhajót létrehozták és a XXII. az SZKP.
A találkozó lakonikus volt, és egy kicsit a gyűlésre emlékeztetett. Mindenki izgatott volt. Úgy látszik, a háború alatt a kommunisták ugyanolyan melegséggel és őszinteséggel vágták ki a frontra tartó társaikat.
Vörös tér. Jurij Gagarin, mielőtt elindult a kozmodromba.
Több űrhajós repült a kozmodromhoz. Bármi megtörténhet. Elég volt, ha az első űrrepülésre jelentkező szemébe egy pötty bekerült, vagy fél fokkal megemelkedett a hőmérséklete, vagy öt ütemet megemelkedett a pulzusa - és más képzett emberrel kellett helyettesíteni. A távozó elvtársak éppolyan repülésre készek voltak, mint én. Az indításnak pontosan a megbeszélt napon és órában, percről percre kellett megtörténnie. Több szakember és egy orvos utazott velünk a kozmodromba.
Nem sokkal a repülés tervezett napja előtt Moszkvába látogattam. És egészen a kozmodromig emlékeztem arra az izgalomra, ami elfogott, amikor a mauzóleum közelében álltam. A szovjet emberek belső szükségletévé vált az élet döntő lépése előtt, hogy a Vörös térre, a Kremlbe, Leninhez menjenek. Verőfényes júniusi éjszakákon kézen fogva haladnak át itt az érettségi bizonyítványt kapott fiúk és lányok. Húsz évvel ezelőtt, a viharos 1941-es évben, a front felé tartva a moszkvai milícia ezredei haladtak el a mauzóleum mellett. Nem számít, honnan jönnek a szovjet emberek Moszkvába, minden bizonnyal meglátogatják a Vörös teret. Külföldi barátaink is ezt teszik.
Lassan sétáltam a Kreml falai mentén, a folyó partján. Átmentem a Vörös téren a Szpasszkaja torony harangjaira. Kezét a szemellenzőre emelve megállt a mauzóleumnál, nézte az őrségváltást, és a galambok repülésétől és a Kreml-palota felett a szélben lobogó nemzeti zászló suhogásától megnyugodva lassan átsétált a városon. , aminek nincs párja a világon. Emberek folyama susogott körülötte, elöntötte a tavasz előérzete. Emberek ezrei mentek felém és megelőztek. Senki nem törődött velem, és senki sem tudta, hogy egy grandiózus esemény készül, amihez hasonlót a történelem soha nem ismert. „Mennyire fog örülni népünk, ha terveink valóra válnak!” - Azt gondoltam.
Még aznap este elrepültünk a kozmodromba. Jevgenyij Anatoljevics velünk repült - parancsnokunk, orvosunk és mentorunk, egy rendkívüli báj és tapintatú ember, aki húsz éve aggódik a pilóták egészségéért. Az első naptól kezdve velünk dolgozott, és neki, mint mondta, egyetlen könyv sem maradt vágatlanul. Mindenkiről többet tudott, mint mi magunkról. Jó volt, hogy Nyikolaj Petrovics Kamanin, a Szovjetunió egyik első hőse, számos híres pilóta tanára velünk repült a kozmodromba.
A gép ablakai előtt habos felhők kavarogtak, résükön át lehetett látni a tavaszszerű csupasz földet, amelyet helyenként még olvadt hó borított. Lenéztem, és a szüleimre gondoltam, Valyára, Lenochkára és Galinkára. Elképzeltem, mit fogok csinálni a repülés után, és azonnal elhatároztam: tanulni fogok. Mellettem ült a legközelebbi barátom, German Titov, nagyszerű pilóta, kommunista, szervezetünk által pártjelöltnek elfogadott, tiszta, már-már gyermeki derűs ember. Ő is megnézte az alatta lebegő földet, és szintén gondolkodott, és valószínűleg ugyanazon, amire én. Néha találkozott a tekintetünk, mosolyogtunk, szavak nélkül is megértettük egymást. Nem volt jogos azoknak a félelme, akik úgy gondolták, hogy nem kell figyelmeztetni a repülésre, hogy ne idegeskedjünk. Mind a barátom, mind én, akik mindenesetre készen álltunk arra, hogy helyet foglaljunk a Vostok-kabinban, kiválóan éreztük magunkat.
German Titov profilban ült velem szemben, én pedig önkéntelenül is csodáltam jóképű, megfontolt arcának szabályos vonásait, magas homlokát, amelyen puha barna haja enyhén görbült. Ugyanúgy képzett volt, mint én, és valószínűleg többre volt képes. Lehet, hogy nem az első járatra küldték, megspórolva a második, nehezebbre.
A kozmodromban vártak minket. Ott sok ismerős szakemberrel és a főtervezővel találkoztunk. A kozmonautika teoretikusa is megérkezett a kozmodromba - így hívtuk magunk között a kiemelkedő szovjet tudóst, akinek vezetésével az űrrepülések legbonyolultabb számításait készítették el. Végig a főtervezővel volt. Tudtam, hogy ezeknek az embereknek soha nem lesz békessége. Mindig valami újat fognak keresni, mindig mernek. Csak a szovjet tudomány e két fényesének, a tudósok és mérnökök nagy csapatainak, egyetlen merész gondolatukkal egyesített kreatív együttműködése hozhatott létre űrhajót, és meghatározhatja annak megbízható útját a bolygó körül a Földre való visszatéréssel.
A kozmodromon, ahová a Vostok kilövése előtt megérkeztünk, minden csodálatot és örömet váltott ki. Itt meztelen fejjel akartam sétálni, kezemben a sapkámat. Az űrrakéták kilövésére és repülés közbeni megfigyelésére szolgáló, hatékonyan elhelyezett földi létesítmények talán még az űrhajóknál is bonyolultabbak.
Felgyorsult az idő. Elérkezett a repülés előtti nap.
Teljes pihenést kaptunk. A magnó működött, megnyugtató, finom zene csendben áramlott körbe. Este biliárdoztunk. A játék nem tartott sokáig. Hárman vacsoráztunk: az orvos és mi ketten. Napok óta „kozmikusan” eszünk, csövekből finom tápláló ételeket nyomunk a szánkba. Szó sem volt a repülésről, beszéltek a gyerekkorról, az olvasott könyvekről, a jövőről. A beszélgetés humoros hangnemben zajlott, vidáman ugrattuk egymást. Senkinek nem voltak kétségei.
Bejött a főtervező. Mint mindig, figyelmes és kedves. Anélkül, hogy bármit kérdezett volna, azt mondta:
— Öt év múlva szakszervezeti jeggyel lehet majd az űrbe repülni.
Nevetésben törtünk ki. Tetszett neki az egészségi állapotunk, és röviden karórájára pillantva gyorsan távozott. A szorongásnak még árnyékát sem fedeztem fel benne. Ugyanolyan magabiztos volt bennem, mint önmagában.
Az orvos hét érzékelőt ragasztott a testemre, amelyek a fiziológiai funkciókat rögzítik. Elég hosszú, nem különösebben kellemes procedúra, de megszoktam: edzés közben nem egyszer megcsinálták nálunk.
21:50-kor Jevgenyij Anatoljevics ellenőrizte vérnyomását, hőmérsékletét és pulzusát. Minden normális: nyomás 115 felett 75; hőmérséklet 36,7; pulzus 64.
– Most pedig menj aludni – mondta.
- Aludni? Kérlek – válaszoltam engedelmesen és lefeküdtem.
Velem együtt a másik ágyon German Titov volt a szobában. Már több napja ugyanazon menetrend szerint éltünk, és mindenben olyanok voltunk, mint az ikertestvérek. Igen, testvérek voltunk: egyetlen nagy cél kötött össze bennünket, ennek szenteltük az életünket.
Váltottunk két-három viccet. Belépett Jevgenyij Anatoljevics.
- Fiúk, talán segíthetek aludni? - kérdezte hófehér köntöse zsebébe dugva a kezét.
Egy hangon visszautasítottuk az altatót. Igen, valószínűleg nem volt nála tabletta: biztos volt benne, hogy nem fogjuk lenyelni. Jó orvos, ismerte páciensei igényeit. Voltak pletykák, hogy amikor egy fejfájásos pilóta piramidont kért tőle, szódaport adott, a beteg megitta, és a fejfájás úgy ment el, mintha kézzel.
Körülbelül hét perccel később elaludtam.
A repülés után Jevgenyij Anatoljevics elmondta, hogy amikor fél órával később csendesen belépett a hálószobába, a hátamon feküdtem, és a tenyeremet az arcomra helyezve nyugodtan aludtam. German Titov csendesen aludt a jobb oldalán. Az éjszaka folyamán az orvos még többször megnézett minket, de nem hallottuk, és mint mondta, soha nem változtattunk a pozíciónkon. Mélyen aludtam, semmi nem zavart és nem álmodtam semmit. Hajnali háromkor jött a főtervező, benézett az ajtón, és megbizonyosodva arról, hogy alszunk, szó nélkül távozott. Azt mondták, hogy a Moszkva magazin legújabb száma a kezében volt, nem tudott aludni és éjfélig olvasni.
Jevgenyij Anatoljevics egy szemhunyásnyit sem aludt, és egész éjszaka a ház körül járkált. Zavarták az úton elhaladó autók és hangok, nem, nem, és még azok is, akik az összeszerelő műhelyből repültek ide; de úgy aludtunk, mint az újszülöttek, nem hallottunk semmit, és később értesültünk az egészről.
5.30-kor Jevgenyij Anatoljevics belépett a hálószobába, és enyhén megrázta a vállam.
– Yura, ideje felkelni – hallottam.
- Felkelni? Kérem…
azonnal felálltam; Herman is felállt, dúdolva egy játékos dalt, amit a gyöngyvirágokról alkottunk.
- Hogy aludtál? - kérdezte az orvos.
– Ahogy tanítják – válaszoltam.
A szokásos mozgás és mosakodás után reggeli tubusból: húspüré, feketeribizli lekvár, kávé. Megkezdődött a repülés előtti orvosi vizsgálat és az élettani funkciókat ellenőrző készülékek nyilvántartásának ellenőrzése. Minden normálisnak bizonyult, orvosi jelentést készítettek. Eljött az ideje, hogy felvegye az űrfelszerelést. Meleg, puha és világos azúrkék színű kombinét vettem fel. Aztán elvtársaim elkezdtek felvenni rám egy élénk narancssárga védőruhát, ami biztosította, hogy akkor is működőképes maradjak, ha a hajó kabinja nyomásmentes lesz. Azonnal ellenőriztek minden műszert és felszerelést, amellyel az űrruha fel volt szerelve. Ez az eljárás meglehetősen hosszú ideig tartott. A fejemre egy fehér sisakot tettem, a tetejére pedig egy nyomástartó sisakot, rajta nagy betűkkel: „USSR”.
Az egyik, aki felszerelkezett a repülésre, Nikolai ejtőernyős volt. Konstantinovics, aki nehéz ejtőernyős ugrásokat tanított az űrhajósoknak. Tanácsai értékesek voltak, mert már többször katapultált a repülőgépekből az űrhajóba szerelthez hasonló üléssel, és speciális ejtőernyős szerkezettel is ellátták. Ez annál is fontosabb volt, mert az első űrrepülés programja szerint a nagyobb megbízhatóság érdekében arra az esetre, ha a hajó erre nem teljesen alkalmas helyen szállna le, olyan lehetőséget választottak, amelyben alacsony magasságban a űrhajós katapultált a hajó oldaláról, majd levált az üléséről, ejtőernyőn landolt A hajó normál leszállást hajtott végre.
Megérkezett a főtervező. Most először láttam elfoglaltnak és fáradtnak – úgy tűnik, az álmatlan éjszaka megtette a maga hatását. És mégis lágy mosoly lebegett határozott, szorosan összeszorított ajkai körül. Meg akartam ölelni, mint egy apát. Több olyan ajánlást és tippet adott nekem, amelyeket még soha nem hallottam, és amelyek hasznosak lehetnek a repülés során. Nekem úgy tűnt, hogy miután láttam az űrhajósokat és beszélgettem velük, vidámabb lett.
„Minden rendben lesz, minden rendben lesz” – mondtuk egyszerre German és én.
Azok, akik a szkafandert öltötték rám, papírdarabokat kezdtek átadni nekem, valaki átadta a hivatalos személyi igazolványát – mindenki arra kért, hogy hagyjak autogramot emlékül. Nem tudtam visszautasítani, és többször aláírtam.
Speciálisan felszerelt busz érkezett. Helyet foglaltam az „űr” székben, amely egy űrhajó kabinjában lévő kényelmes székre emlékeztetett. Az öltöny szellőztető berendezéssel rendelkezik, árammal és oxigénnel látják el őket. A szellőztető berendezést a buszra szerelt tápegységekre kötötték. Minden jól működött.
A busz gyorsan rohant az autópályán. Messziről láttam egy rakéta ezüsttestét, amely hat motorral volt felszerelve, összesen húszmillió lóerős teljesítménnyel, felfelé irányítva. Minél közelebb értünk az indítóálláshoz, annál nagyobb lett a rakéta, mintha nőtt volna. Óriási világítótoronyra hasonlított, éles tetején égett a felkelő nap első sugara.
Az időjárás kedvezett a repülésnek.
Az ég derültnek tűnt, és csak a pehelyfelhők izzottak gyöngyként messzi-messzi.
„Egy millió kilométer magasságban, egymillió kilométeres látótávolság” – hallottam. Ezt csak egy pilóta mondhatta el.
Az indítóálláson megláttam a kozmonautikai teoretikust és a főtervezőt. Ez volt a legnehezebb nap számukra. Mint mindig, most is egymás mellett álltak. Kifejező arcukat az utolsó ráncig megvilágította a reggeli fény. Itt voltak még az első űrrepülés állami bizottságának tagjai, a kozmodrom és kilövőcsapat vezetői, tudósok, vezető tervezők, hűséges barátom, German Titov és más űrhajóstársaim. Mindent elárasztott a közelgő új nap fénye.
- Milyen vidám napsütés! - kiáltottam fel. Emlékeztem az első északi repülésre, a repülő alatt lebegő rózsaszín hóval borított dombokra, a kékes tócseppekkel fröcskölt földre és a gránitszikláknak verődő sötétkék hideg tengerre.
"Micsoda szépség!" - törtem ki önkéntelenül is. „Ne vonják el a figyelmét a műszerekről” – mondta nekem akkor szigorúan Vasziljev repülésparancsnok. Nagyon régen volt, de eszembe jutott a szava: „Az érzelmek érzelmek, de az üzlet az első...”
A türelmetlenség nőtt. Az emberek a kronométereikre pillantottak. Végül arról számoltak be, hogy a rakéta és az űrhajó teljesen felkészült az űrrepülésre. Nem maradt más hátra, mint az űrhajós beültetése a kabinba, utoljára ellenőrizni az összes rendszert, és elindulni.
Megkerestem az Állami Bizottság elnökét - hazánk egyik jól ismert iparági vezetőjét - és jelentettem:
— Gagarin pilóta főhadnagy készen áll az első repülésre a Vostok űrszondán!
- Jó utat! Sok sikert kívánunk!-válaszolta és határozottan megrázta a kezemet. A hangja nem volt erős, de vidám és meleg, hasonló apám hangjához.
Megnéztem a hajót, amelyen pár perc múlva soha nem látott utazásra kellett volna indulnom. Gyönyörű volt, szebb, mint egy mozdony, egy gőzhajó, egy repülőgép, paloták és hidak együttvéve. Úgy gondolták, hogy ez a szépség örök, és minden ország emberei számára megmarad a jövőben is. Nemcsak egy figyelemre méltó technológia volt előttem, hanem egy lenyűgöző műalkotás is.
Mielőtt felszálltam volna a lifttel a hajókabinba, nyilatkoztam a sajtónak és a rádiónak. A lelki erő soha nem látott felfutása lett úrrá rajtam. Egész lényemmel hallottam a természet zenéjét: a fű halk susogását felváltotta a szél zaja, amelyet vihar közben elnyelt a partot érő hullámok zúgása. Ez a bennem megszületett zene az élmények teljes komplex tárházát tükrözte, olyan rendkívüli szavakat szült, amelyeket korábban soha nem használtam a mindennapi beszédben.
„Kedves barátaim, rokonok és idegenek, honfitársaim, minden ország és kontinens népe!” – mondtam. „Néhány percen belül egy hatalmas űrhajó az Univerzum távoli kiterjedéseire visz. Mit mondhatok neked a kezdés előtti utolsó percekben? Az egész életem most egy gyönyörű pillanatnak tűnik...
Megálltam, összeszedtem a gondolataimat. És az egész életem felvillant a szemem előtt. Mezítlábas fiúnak láttam magam, aki a pásztoroknak segített a kolhoz nyája gondozásában... Egy iskolás fiú, aki először írta a szót - Lenin... Egy mesterember, aki elkészítette az első formáját... Egy diák, aki a diplomáján dolgozik... Egy pilóta az államhatár őrzése...
„Minden, amit megéltek, amit korábban tettek, ennek a percnek a kedvéért megélték és megcsinálták” – mondtam, amit az elmúlt napokban meggondoltam magam, amikor azt mondták: „Te repülsz először.”
„Megérted, nehéz megérteni az érzéseket most, amikor nagyon közel van a próbatétel órája, amelyre régóta és szenvedélyesen készültünk. Aligha érdemes beszélni azokról az érzésekről, amelyeket akkor éltem át, amikor felajánlották, hogy a történelem első repülésére induljak. Öröm? Nem, ez nem csak öröm volt. Büszkeség? Nem, ez nem csak büszkeség volt. Nagy boldogságot éreztem. Elsőnek lenni az űrben, egytől-egyig részt venni egy példátlan párharcban a természettel – álmodhat ennél többről?
Csend volt. Mint szellő a füvön át, suhogott a magnó kazettája.
„Utána azonban a rám nehezedő kolosszális felelősségre gondoltam. Elsőnek véghezvinni azt, amiről emberek nemzedékei álmodoztak, elsőnek kikövezni az emberiség útját az űrbe... Mondj egy bonyolultabb feladatot, mint ami rám hárult. Ez felelősség nem egy, nem több tucat ember, nem egy csapat felé. Ez felelősség az egész szovjet nép, az egész emberiség, jelene és jövője előtt. És ha mégis úgy döntök, hogy felszállok erre a menekülésre, az csak azért van, mert kommunista vagyok, mert vannak példák a hátam mögött honfitársaim - a szovjet nép - páratlan hősiességére.
És Csapajev és Chkalov, Pokriskin és Kantaria, Kurcsatov és Gaganova, Tursunkulov és Mamai ott álltak a szemem előtt... Ők, és nem csak ők, hanem az összes szovjet ember egyetlen mély és tiszta forrásból merítették és merítik életerejüket - a tanítványok tanításaiból. Lenin. Mi, űrhajósok és az egész fiatal generációnk, akiket a Lenini Kommunista Párt nevelt fel, mohón ittunk ebből a forrásból.
Egy pillanatig gondolkodtam, de gyorsan összeszedtem a gondolataimat, és folytattam:
"Tudom, hogy minden akaratomat összeszedem, hogy a lehető legjobb módon végezzem el a feladatot." A feladat felelősségét megértve mindent megteszek a kommunista párt és a szovjet nép feladatának teljesítése érdekében...
Boldog vagyok, ha űrrepülésre indulok? Természetesen örülök. Hiszen minden időben és korszakban az volt a legnagyobb boldogság az emberek számára, hogy részt vehetnek az új felfedezésekben...
Átnéztem a mikrofonon, és megszólaltam, látva mentoraim és barátaim figyelmes arcát: a főtervezőt, a kozmonautika elmélettudósát, Nyikolaj Petrovics Kamanin, kedves, kedves Jevgenyij Anatoljevics, German Titov.
„Ezt az első űrrepülést a kommunizmus népének szeretném ajánlani – annak a társadalomnak, amelybe szovjet népünk már belép, és amelybe biztos vagyok benne, hogy a földön minden ember belépni fog.
Észrevettem, ahogy a főtervező lopva az órájára pillant. Be kellett csomagolnom.
„Most már csak néhány perc van hátra a kezdésig” – mondtam. „Azt mondom nektek, kedves barátaim, viszlát, ahogy az emberek mindig mondják egymásnak, amikor hosszú útra indulnak. Mennyire szeretnélek mindnyájatokat megölelni, ismerősök és idegenek, távoli és közeli!
És már a kabin bejárata előtti vasemelvényen, elbúcsúzva a Földön maradt bajtársaimtól, köszönésképpen mindkét kezemet felemeltem, és így szóltam:
- Hamarosan találkozunk!
Beléptem a kabinba, mezei szél szaga volt, leültettek egy székre, és hangtalanul becsapták a nyílást. Egyedül maradtam a műszerekkel, már nem nappali, napfény világított meg, hanem mesterséges fény. Hallottam mindent, ami a hajó fedélzetén történt egy olyan drága Földön, amely még becsesebbé vált. A vasrácsokat eltávolították, és csend lett. Jelentem:
- „Föld”, én „kozmonauta” vagyok. Befejeztem a kapcsolat ellenőrzését. A vezérlőpanel váltókapcsolóinak kezdeti helyzete előre be van állítva. Földgömb az elválasztás helyén. A kabin nyomása egy, a páratartalom 65 százalék, a hőmérséklet 19 fok, a nyomás a rekeszben 1,2, a nyomás az orientációs rendszerekben normális. Jól érzem magam. Készen áll a kezdésre.
A repülés műszaki igazgatója másfél órás repülési készenlétet hirdetett. Aztán egy óra, fél óra. Néhány perccel a kezdés előtt ezt mondták a képernyőn
A televíziókészüléken jól látható az arcom, amitől mindenki boldoggá tesz. Azt is közölték, hogy a pulzusom 64, a légzésem 24. Azt válaszoltam:
- A szív normálisan ver. Jól érzem magam, felvettem a kesztyűmet, lecsuktam a bukósisakomat, és készen állok az indulásra.
Hamarosan találkozunk!
Az összes indítási parancsot nekem is továbbították.
Végül a járat műszaki igazgatója vezényelte: - Emelje fel!
Válaszoltam:
- Menj! Minden rendben megy.
Tekintetem az órára tévedt. A mutatók 9 óra 7 percet mutattak moszkvai idő szerint. Hallottam egy sípot és egy egyre erősödő dübörgést, éreztem, hogy az óriáshajó egész testével megremeg, és lassan, nagyon lassan leszállt az indítószerkezetről. Megkezdődött a rakéta küzdelme a gravitációs erővel. A zümmögés nem volt erősebb, mint amit egy sugárhajtású repülőgép pilótafülkében hallani, de sok új zenei árnyalatot és hangszínt tartalmazott, amelyeket egyetlen zeneszerző sem rögzített, és amelyeket láthatóan még egyetlen hangszer vagy emberi hang sem tudott reprodukálni. Az erőteljes rakétahajtóművek a jövő zenéjét teremtették meg, talán még izgalmasabbak és szebbek, mint a múlt legnagyobb alkotásai.
Jurij Gagarin űrhajós öltönyben.
A túlterhelések növekedni kezdtek. Úgy éreztem, valami ellenállhatatlan erő egyre jobban a székbe nyom. És bár úgy helyezkedett el, hogy a határokig csökkentse a testemre nehezedő hatalmas súly befolyását, nehéz volt a karral és a lábbal. Tudtam, hogy ez az állapot nem tart sokáig: amíg a hajó felgyorsulva pályára nem lép. A túlterhelések növekedtek.
Űrhajó-műhold "Vostok"
A "Föld" felidézte:
– Hetven másodperc telt el a felszállás óta.
Válaszoltam:
- Megvan: hetven. Nagyszerűen érzem magam. folytatom a repülést. A túlterhelések nőnek. Minden rendben.
Vidáman válaszolt, de arra gondolt: „Tényleg csak hetven másodperc? A másodpercek olyan hosszúak, mint a percek." "Föld" ismét megkérdezte:
- Hogy érzitek magatokat?
- Jól érzed magad, hogy vagy?
A "Földről" azt válaszolták:
- Minden rendben.
Három csatornán keresztül kétirányú rádiókapcsolatot tartottam a Földdel. A fedélzeti rövidhullámú adók frekvenciája 9,019 megahertz és 20,006 megahertz volt, az ultrarövid hullámtartományban pedig 143,525 megahertz. Olyan tisztán hallottam a rádiókban dolgozó társaim hangját, mintha a közelben lennének.
A légkör sűrű rétegei mögött a fejvédő automatikusan leesett, és valahova oldalra repült. A föld távoli felszíne megjelent az ablakokon. Ebben az időben a Vostok egy széles szibériai folyó felett repült. Jól látszottak rajta a nap által megvilágított tajgával benőtt szigetek és partok.
- Micsoda szépség! - ismét nem tudtam ellenállni, kiáltottam, és azonnal elhallgattam: az üzleti információk közvetítése a feladatom, nem pedig a természet szépségének gyönyörködtetése, főleg, hogy a „Föld” egyből megkért egy újabb üzenet közvetítésére.
– Tisztán hallom – válaszoltam. - Nagyszerűen érzem magam. A repülés jól folytatódik. A túlterhelések nőnek. Látom a Földet, az erdőt, a felhőket...
A túlterhelés valóban folyamatosan nőtt. De a szervezet fokozatosan hozzászokott hozzájuk, és még arra is gondoltam, hogy valami rosszabbat kell kibírnom egy centrifugában. A vibráció is sokkal jobban zavart edzés közben. Egyszóval az ördög nem olyan szörnyű, mint ahogy lefestik.
A többlépcsős űrrakéta olyan összetett szerkezet, hogy nehéz összehasonlítani bármivel, amit az emberek ismernek, de mindent az összehasonlításból lehet megtanulni. Az üzemanyag kiégése után a kiégett rakétafokozat szükségtelenné válik, és annak érdekében, hogy ne legyen teher, automatikusan leválik és kiesik, a rakéta fennmaradó része pedig tovább növeli repülési sebességét. Soha nem láttam, hogy tudósok és mérnökök könnyű és hordozható üzemanyagot találtak szovjet rakétahajtóművekhez. De én, egyre feljebb mászva rajta az adott pályára, abban a pillanatban szerettem volna köszönetet mondani nekik, és határozottan kezet fogni velük. Az összetett motorok rendkívül jól működtek, a Kreml harangjátékának pontosságával.
Egymás után váltak szét a rakéta fokozatai, miután elhasználták az üzemanyagot, és eljött a pillanat, amikor beszámolhattam:
— A fuvarozóval az utasításoknak megfelelően elválás történt.
Jól érzem magam. A fülke paraméterei: nyomás - egy, páratartalom - 65 százalék, hőmérséklet - 20 fok, nyomás a rekeszben - egy, orientációs rendszerekben - normál.
A hajó pályára állt - egy széles űrúton. Beállt a súlytalanság – ugyanaz az állapot, amiről gyerekkoromban olvastam K. E. Ciolkovszkij könyveiben. Eleinte szokatlan volt ez az érzés, de hamar megszoktam, megszoktam és folytattam a repüléshez rendelt programot. „Kíváncsi vagyok, mit szólnak majd az emberek a Földön, amikor hírt adnak a repülésemről” – gondoltam.
A súlytalanság kissé furcsa jelenség mindannyiunk számára, a Föld lakói számára. De a szervezet gyorsan alkalmazkodik hozzá. Mi történt velem ebben az időben? Elszakítottam magam a széktől, a mennyezet és a kabin padlója között lógtam, és kivételes könnyedséget tapasztaltam minden tagomban. Az átmenet ebbe az állapotba nagyon zökkenőmentesen ment végbe. Amikor a gravitáció hatása kezdett eltűnni, nagyszerűen éreztem magam. Hirtelen minden könnyebbé vált. A karom, a lábam és az egész testem olyan lett, mintha egyáltalán nem is az enyém lett volna. Nem mértek semmit. Nem ülsz, nem hazudozol, hanem úgy lógsz a kabinban. Minden laza tárgy is lebeg, és úgy figyeled őket, mint egy álomban. És egy tabletta, egy ceruza, és egy jegyzettömb... A tömlőből kiömlött folyadékcseppek pedig golyók formáját öltötték, szabadon mozogtak a térben, és a kabin falát érintve hozzátapadtak, akár a harmat. egy virágon.
A súlytalanság nem befolyásolja az emberi teljesítményt. Folyamatosan dolgoztam: figyeltem a hajó felszerelését, néztem az ablakon keresztül, és jegyzeteltem a hajónaplóba. Szkafanderben írtam, a védőkesztyűm levétele nélkül, egy közönséges grafitceruzával. Könnyű volt írni, a mondatok egymás után estek a napló papírjára. Egy pillanatra elfelejtve, hogy hol és milyen helyzetben vagyok, magam mellé tettem a ceruzát, és az azonnal elúszott tőlem. Nem fogtam fel, és hangosan beszéltem mindenről, amit láttam, a magnó pedig egy keskeny csúszószalagra rögzítette az elhangzottakat. Továbbra is rádiókapcsolatot tartottam a Földdel több csatornán keresztül telefonos és távíró üzemmódban.
„Föld” megkérdezte, mit látok lent. És azt mondtam, hogy bolygónk körülbelül úgy néz ki, mint amikor egy sugárhajtású repülőgépen repülünk nagy magasságban. Jól láthatóak a hegyláncok, a nagy folyók, a nagy erdők, a szigetfoltok és a tengerek part menti szegélye.
A „Vosztok” átrohant az anyaország kiterjedésein, és lelkes gyermeki szeretetet éreztem iránta. És hogyan ne szeressük mi, annak gyermekei Szülőföldünket, ha az egész világ népei reménykedve fordítják rá tekintetüket. Egészen a közelmúltig szegény és elmaradott, erőteljes ipari és kollektív gazdasággá változott. A kommunista párt által szervezett és nevelt szovjet nép lerázta a régi világ hamvait, kiegyenesítette hősies vállát, és haladt előre a Lenin által nyitott úton. Hatalmas népünk a Párt vezetésével megalapozta a dolgozó nép hatalmát, és létrehozta a világ első szovjet államát.
A Szülőföld fiai hőstetteinek példáin keresztül tanított bennünket, gyermekkorunkból a legjobb és legnemesebb érzéseket oltva belénk. A miénknél nagyobb ország nincs a világon. Nincs gazdagabb ország nálunk, nincs szebb ország, mint a Szovjetunió.
Fiúként lelkesen olvastam az „Igor hadjáratának meséjét” – ezt az ősi orosz ötletgyűjteményt a szülőföld iránti odaadásról. A szünetekben szerettem földrajzi térkép előtt állni az órán, nézegetni a nagy orosz folyókat: a Volgát, Dnyepert, Obot, Jeniszejt, Amurt, mint kék erek fonják össze hazánk hatalmas testét, és távoli utazásokról álmodozni. és kampányok. És itt van, életem fő utazása - egy repülés a Föld körül! És háromszáz kilométeres magasságban mentálisan köszönetet mondtam a pártnak és az embereknek, akik olyan nagy boldogságot adtak nekem - hogy elsőként láthattam és elsőként elmondhattam az embereknek mindazt, amit az űrben láttam.
Felhőket és fényárnyaikat láttam a távoli, drága Földön. Egy pillanatra felébredt bennem a kolhozos fia. A teljesen fekete égbolt úgy nézett ki, mint egy felszántott mező, csillagszemekkel behintve.
Világosak és tiszták, mintha felnyíltak volna. A nap is meglepően fényes, nem lehet szabad szemmel nézni, még csukott szemmel sem. Valószínűleg sok tízszer, sőt százszor fényesebb, mint amit a Földről látunk. Fényesebb, mint az olvadt fém, amellyel az öntödében dolgozva kellett megküzdenem. A sugarak vakító erejének csökkentése érdekében időnként biztonsági függönnyel eltakartam az ablakokat.
Meg akartam figyelni a Holdat, hogy megtudjam, hogyan néz ki az űrben. De sajnos a sarlója kikerült a látómezőmből a repülés közben. "Azonban" - gondoltam -, a következő járaton találkozunk vele.
Nemcsak az eget, hanem a Földet is megfigyelték. Hogyan néz ki a víz felszíne? Sötét, enyhén fényes foltok. Érzed bolygónk gömb alakú formáját? Igen, persze! Amikor a horizontra néztem, éles, kontrasztos átmenetet láttam a Föld világos felszínéről a teljesen fekete égboltra. A föld gyönyörködött gazdag színpalettájával. Lágy kékes színű glória veszi körül. Ezután ez a csík fokozatosan elsötétül, türkizké, kékké, lilává válik és szénfeketévé válik. Ez az átmenet nagyon szép és kellemes a szemnek.
Az anyaország zenéje beömlött a kabinba, hallottam anyanyelveimet, amint az egyik kedvenc dalomat énekelték - „Amur Waves”. Eszembe jutott, hogy az amerikaiak ezt írták: „Senki sem tudja pontosan megjósolni, hogy a világűr milyen hatással lesz az emberekre. Csak egyet lehet tudni: az ember az űrben unalmat és magányt fog érezni.” Nem, nem unatkoztam, és nem voltam magányos. Az űrben átvágva dolgoztam és éltem a hazám életét. A rádió, mint egy köldökzsinór, összekapcsolt a Földdel. Parancsokat kaptam, üzeneteket küldtem az összes hajórendszer működéséről, és a Föld minden szavában éreztem az emberek, a kormány és a párt támogatását.
Miközben figyelmesen figyeltem a műszerértékeket, megállapítottam, hogy a Vostok, szigorúan a tervezett pálya mentén haladva, hamarosan elkezd repülni bolygónk árnyékos része felett, amelyet még nem világít meg a Nap. A hajó árnyékba lépése gyorsan megtörtént. Azonnal koromsötét lett. Úgy látszik, az óceán felett repültem, hiszen lent még a kivilágított városok aranypora sem látszott.
A nyugati féltekén átkelve arra gondoltam Kolumbuszra, hogy gyötrelmekkel és szenvedéssel fedezte fel az Újvilágot, és Amerikának nevezték el, Amerigo Vespucciról nevezték el, aki „Az új földek leírása” című könyvének harminckét oldaláért halhatatlanságot kapott. .” Egyszer olvastam egy történetet erről a történelmi tévedésről Stefan Zweig egyik könyvében.
Amerikára gondolva nem tudtam nem emlékezni azokra a srácokra, akik utánunk az űrbe akartak rohanni. Valamiért azt hittem, hogy Alan Shepard megteszi. Vajon az amerikai űrhajósok a béke ügyét szolgálják majd, mint mi, vagy azok rabszolgái lesznek, akik háborút készítenek elő? Milyen jó lenne, ha a földkerekség népei meghallgatnák Nyikita Szergejevics Hruscsov ésszerű hangját, és minden erőfeszítésüket az egyetemes és állandó béke elérésére fordítanák.
9 óra 51 perckor bekapcsolták az automatikus tájékozódási rendszert. Miután a Vostok előbukkant az árnyékból, átkutatta és a Nap felé irányította a hajót. Sugarai átsütöttek a föld légkörén, a horizont élénk narancssárgává vált, fokozatosan átváltva a szivárvány minden színébe: kék, indigó, ibolya, fekete. Leírhatatlan színek! Akárcsak Nicholas Roerich művész festményein!
9 óra 52 perc. A Horn-fok környékén repülve küldtem egy üzenetet:
– A repülés jól megy, jól érzem magam. A fedélzeti berendezés megfelelően működik.
Megnéztem a repülési menetrendet. Az időzítés pontos volt. A „Vostok” közel 28 000 kilométeres óránkénti sebességgel haladt. Ilyen sebességet nehéz elképzelni a Földön. A repülés során nem éreztem sem éhséget, sem szomjúságot. De egy adott program szerint egy bizonyos időpontban egy speciális vízellátó rendszerből evett és ivott vizet. Az Orvostudományi Akadémia által kidolgozott receptek alapján készült ételeket ettem. Ugyanúgy evett, mint a földi viszonyok között; Csak egy probléma volt: nem tudtam szélesre nyitni a számat.
A földön televíziós adást kapnak a Vostok műholdról.
És bár ismert volt, hogy testem viselkedését a Földről figyelik, én nem, nem, és a saját szívemre hallgattam. Súlytalanság esetén a pulzus és a légzés normális volt, az egészségi állapot kiváló, a gondolkodás és a teljesítmény teljesen megmaradt.
Az overallomba könnyű, kényelmes érzékelőket szereltek fel, amelyek a fiziológiai paramétereket - szív bioáramát, érfal impulzusingadozásait, mellkasi légzőmozgásokat - elektromos jelekké alakították át. Speciális erősítő- és mérőrendszerek biztosították a légzést és a vérkeringést jellemző impulzusok rádiócsatornákon történő továbbítását a Földre a repülés minden szakaszában. Tehát a Földön többet tudtak a jólétemről, mint én.
Attól a pillanattól kezdve, hogy a rakéta felszállt az indítóeszközről, intelligens automata rendszerek vették át az összes összetett mechanizmus irányítását. Irányították a kormányokat, kényszerítve a rakétát egy adott pályán való mozgásra, irányították a meghajtórendszert, beállították a szükséges sebességet, és ledobták az elhasznált rakétafokozatokat. Az automatika a hajó belsejében tartotta a szükséges hőmérsékletet, térben orientálta, működőképessé tette a mérőműszereket, és sok más összetett problémát is megoldott. Ugyanakkor rendelkezésemre állt a hajó kézi repülésirányító rendszere. Már csak a jobb oldali kapcsolót kellett bekapcsolnom, és a Vostok repülésének és leszállásának minden irányítása az én kezembe kerül. Fedélzeti műszerekkel még egyszer tisztáznom kellene a Föld felett gyorsan rohanó Vostok helyét. És akkor ki kellene számítani a leszállóhelyet, a vezérlőkarral tartani a hajó tájolását, és a megfelelő pillanatban beindítani a fékrendszert. Most mindez nem volt szükséges - az automatizálás hibátlanul működött. A tudósok mindent átgondoltak és mérlegeltek.
A főtervező elmondta az űrhajók minden alkatrészének súlyának és méreteinek csökkentéséért folyó küzdelemről, hogy az automatizálás területén dolgozó szovjet tudósok sok ezer elemből álló rendszereket hoznak létre, amelyek önbeállító eszközöket tesznek alkalmassá a változásokhoz. körülmények. Fiatal lévén sok elemet tartalmazó vezérlőberendezésekről mesélt, amelyek azonban a rendszer nagy megbízhatóságát biztosítják.
Mindezek az emlékek egy pillanat alatt átvillantak az agyamon. És mindezekre emlékezve, elkezdtem a főtervezőn gondolkodni. A tudományos csapatok, akik elméjüket, energiájukat és munkájukat fektették bele, büszkék lehettek az űrhajóra.
Megpróbáltam elképzelni a hajó építésében részt vevő embereket, és munkássorok mentek el a szemem előtt, mint a május elsejei tüntetésen a Vörös téren. Jó lenne látni őket dolgozni a laboratóriumokban, a gyárak emeletén, kezet fogni és köszönetet mondani. Hiszen a Földön a legszebb a munkával elfoglalt ember.
Lelki megrendültséggel néztem be a körülöttem lévő világba, próbáltam mindent látni, megérteni és felfogni. Fényes, hideg csillagok gyémántfoszlányai ragyogtak be a lőréseken. Még mindig olyan távol volt tőlük, talán több évtizednyi repülés, de a pályáról sokkal közelebb volt hozzájuk, mint a Földhöz. Örömteli és kicsit hátborzongató volt felismerni, hogy rám bíztak egy űrhajót - az állam felbecsülhetetlen értékű kincsét, amelybe annyi munkát és emberek pénzét fektették.
A nehéz munka ellenére nem tudtam nem gondolkodni. Eszembe jutott anyám, hogy gyerekkoromban jó éjszakát csókolt háton a lapockáim között. Ő tudja, hol vagyok most? Valya mesélt neki a repülésemről? És anyámra emlékezve nem tudtam nem gondolni a szülőföldemre. Nem ok nélkül hívják az emberek a Szülőföldet „anyának” – örökké él, halhatatlan. Mindent, amit az ember elér az életben, a hazának köszönheti. „Szocialista Szülőföldünk a legszebb a világon, és mindent neki köszönhetek, amit elértem” – gondoltam.
Különféle gondolatok jöttek, és mindegyik valami fényes és ünnepi volt. Eszembe jutott, hogyan rázogattuk mi, fiúk, titokban az almafákat a kolhoz gyümölcsösében, hogyan bolyongtam a repülés előestéjén Moszkvában, annak zajos, örömteli utcáin, hogyan jöttem a Vörös térre és álltam sokáig a mauzóleum. Azt hittem, hogy az űrhajó Lenin ötleteit hordozza az egész Földön. – Mit csinál most German Titov? — villant fel egy gondolat, és búcsúzáskor éreztem ölelésének erejét és melegét. Elvégre mindent, amin most átélek, neki is át kell mennie.
Egymás után villogtak az országok, és én egy egésznek láttam őket, nem pedig államhatárokkal.
Délelőtt 10 óra 15 perckor, az afrikai kontinens felé közeledve egy automata programberendezésből parancsok érkeztek a fedélzeti berendezés felkészítésére a fékezőmotor bekapcsolására. Küldtem még egy üzenetet:
— A repülés rendesen halad, jól bírom a súlytalan állapotot.
Felvillant a gondolat, hogy valahol lent van a Kilimandzsáró csúcsa, amelyet Ernest Hemingway dicsőített „A Kilimandzsáró havai” című történetében.
Aztán arra gondoltam, hogy a hajó Kongó felett repül, egy olyan ország felett, ahol az imperialisták gonoszul megölték a gyarmatosítás elleni bátor harcost, a népe boldogságáért harcolót, Patrice Lumumbát.
De nem volt idő gondolkodni. Közeledett a repülés utolsó szakasza, ami talán még fontosabb volt, mint a pályára lépés és az orbitális repülés – a visszatérés a Földre. Elkezdtem készülni rá. A súlytalanság állapotából az atmoszféra sűrű rétegeibe való belépéskor új, talán még erősebb túlterhelésekre és a hajó külső héjának kolosszális felmelegedésére számítottam. Eddig az űrrepülésben minden megközelítőleg ugyanaz volt, mint amit a földi kiképzés során gyakoroltunk. Mi fog történni a repülés utolsó, utolsó szakaszában? Minden rendszer normálisan fog működni, vár-e rám valami előre nem látható veszély? Az automatizálás automatikus, de én meghatároztam a hajó helyét, és készen álltam arra, hogy a saját kezembe vegyem az irányítást, és szükség esetén önállóan végrehajtsam a Földre süllyedést egy erre a célra kiválasztott területen.
A hajó tájékozódási rendszere ebben a repülésben napelemes volt, speciális érzékelőkkel felszerelt. Ezek az érzékelők „elkapják” a Napot és „tartják” egy bizonyos pozícióban, így a fékezőrendszer mindig a repülés ellen irányul. 10:25-kor a fékberendezés automatikusan működésbe lép. Tökéletesen működött, időben. Egy nagy emelkedés és egy nagy süllyedés után a Vostok fokozatosan lassulni kezdett, és pályáról átmeneti ellipszissé vált. Elkezdődött a repülés utolsó része. A hajó elkezdett behatolni a légkör sűrű rétegeibe. Külső héja gyorsan felforrósodott, és a lőréseket takaró függönyön keresztül láttam a hajó körül tomboló lángok hátborzongató bíbor fényét. De csak húsz fok volt a kabinban, pedig lefelé irányított tűzgömbben voltam.
A súlytalanság megszűnt, a növekvő túlterhelések a székhez szorítottak. Folyamatosan növekedtek, és jelentősebbek voltak, mint felszálláskor. A hajó forogni kezdett, és ezt jelentettem a „Földnek”. Ám az engem aggasztó forgás gyorsan leállt, és a további ereszkedés is rendesen ment. Egyértelmű volt, hogy minden rendszer tökéletesen működik, és a hajó pontosan a kijelölt leszállóhely felé tart. A túlzott boldogságtól hangosan elénekeltem kedvenc dalomat:
A haza hall
A szülőföld tudja...
A repülési magasság folyamatosan csökkent. Miután megbizonyosodtam arról, hogy a hajó biztonságosan eléri a Földet, felkészültem a leszállásra.
Tízezer méter... Kilencezer... Nyolc... Hét...
Lent felvillant a Volga-szalag. Azonnal felismertem a nagy orosz folyót és a partokat, amelyek felett Dmitrij Pavlovics Martyanov megtanított repülni. Mindent jól ismertek: a széles környéket, a tavaszi mezőket, a ligeteket, az utakat és Szaratovot, amelynek házai, mint a kockák, úgy hevertek a távolban...
10 óra 55 perckor a „Vosztok”, miután körberepült a földgömbön, biztonságosan leszállt egy adott területen a Leninsky Put kolhoz felszántott mezőjére, Engels városától délnyugatra, nem messze Smelovka falutól. Úgy történt, mint egy jó regényben: az űrből való visszatérésem éppen azokon a helyeken zajlott, ahol életemben először repültem repülőgépen. Mennyi idő telt el azóta? Csak hat év. De mennyit változtak a szabványok! Azon a napon kétszázszor gyorsabban, kétszázszor magasabban repültem. A szovjet szárnyak kétszázszorosára nőttek!
Szilárd talajra lépve láttam, hogy egy nő és egy lány álltak egy foltos borjú mellett, és kíváncsian figyeltek engem. elmentem hozzájuk. felé tartottak. De minél közelebb értek, lépteik lassabbak lettek. Még mindig élénk narancssárga szkafanderben voltam, és a szokatlan megjelenése kissé megijesztette őket. Még soha nem láttak ehhez hasonlót.
- A miénk, elvtársak, a miénk! – Az izgalomtól hideget éreztem, kiáltottam, és levettem a sisakomat.
Az erdész felesége, Anna Akimovna Takhtarova volt, hatéves unokájával, Ritával.
- Tényleg a világűrből? — kérdezte a nő nem egészen magabiztosan.
– Képzeld, igen – mondtam.
- Jurij Gagarin! Jurij Gagarin!- kiabálták a táborból felrohanó gépkezelők.
Ők voltak az első emberek, akikkel a repülés után találkoztam a Földön – hétköznapi szovjet emberek, kollektív mezőgazdasági munkások. Megöleltük és csókolóztunk, mint a család.
Hamarosan egy csapat katona és egy tiszt érkezett, akik teherautókkal haladtak az autópályán. Megöleltek és kezet ráztak. Néhányan őrnagynak hívtak. Anélkül, hogy bármit kérdeztem volna, rájöttem, hogy a védelmi miniszter, a Szovjetunió marsallja, Rodion Jakovlevics Malinovszkij egy lépéssel rendkívüli rangot adományozott nekem. Nem számítottam erre, és elpirultam a zavartól. Valaki talált egy fényképezőgépet, nagy csoportban álltunk és fotóztunk. Ez volt az első fénykép a repülés után.
Katonatársaim segítettek levenni a szkafanderemet, én pedig azúrkék kombinéban maradtam. Valaki felajánlotta a kabátját, de visszautasítottam – az overall meleg és könnyű volt. A katonákkal együtt a hajóm felé vettem az irányt. Egy felszántott mező közepén állt, több tíz méterre egy mély szakadéktól, amelyben forrásvizek zúgtak.
Gondosan megvizsgáltam a Vostokat. A hajó és belső berendezése tökéletes rendben volt; újra felhasználhatnák őket űrrepülésre. Nagy öröm érzése töltött el. Örültem annak a tudatnak, hogy a Szovjetunióban megtörtént az első emberes repülés az űrbe, és hazai tudományunk még tovább fejlődött.
Katonák álltak őrt az űrhajónál. Aztán jött értem egy helikopter a találkozó csoport szakembereivel és sportbiztosokkal, akiknek a rekordrepülést kellett volna regisztrálniuk az űrbe. Ők Vosztokon maradtak, én pedig ennek a csoportnak a parancsnoki beosztására mentem, hogy mindenről beszámoljak Moszkvának.
Amikor eljutottam a hazatérésemre váró bajtársaimhoz, megtudtam, hogy Nyikita Szergejevics Hruscsov távirata érkezett hozzám. A Párt Központi Bizottságának első titkára gratulált az űrrepülés befejezéséhez.
Egy idő után telefonon kapcsolatba léptem Nyikita Szergejevics Hruscsovval, aki Szocsi környékén tartózkodott. - hallottam egy ismerős és ismerős hangot. Életem legnagyobb pillanata volt. Meghitt beszélgetés zajlott le. Itt mutatom be teljes terjedelmében, szóról szóra.
„Örülök, hogy hallunk felőled, kedves Jurij Alekszejevics” – mondta Nyikita Szergejevics.
Én: - Most kaptam meg üdvözlő táviratát, amelyben gratulál a világ első űrrepülésének sikeres befejezéséhez. Őszintén köszönöm, Nyikita Szergejevics, ezt a gratulációt. Örömmel jelenthetem, hogy az első űrrepülés sikeresen lezajlott.
N. S. KHRUSCHEV: Tisztelettel üdvözlöm és gratulálok, kedves Jurij Alekszejevics! Te voltál az első a világon, aki űrrepülést hajtott végre. Bátorságoddal megdicsőítetted Szülőföldünket, bátorságot és hősiességet tanúsítottál egy ilyen fontos feladat végrehajtásában, bravúroddal halhatatlanná tetted magad, mert te voltál az első, aki behatolt az űrbe.
Mondd, Jurij Alekszejevics, mit éreztél a repülés közben? Hogyan zajlott ez az első űrrepülés?
Én: - Jól éreztem magam. A repülés nagyon jól sikerült, az űrszonda minden berendezése jól működött. Repülés közben nagy magasságból láttam a Földet. Tengerek, hegyek, nagyvárosok, folyók, erdők látszottak.
N. S. HRUSCSOV: - Mondhatjuk, hogy jól érezte magát?
Én: -Jól mondtad Nyikita Szergejevics. Otthon éreztem magam az űrhajóban. Még egyszer köszönöm szívből jövő gratulációját és üdvözletét a repülés sikeres teljesítéséhez.
N. S. KHRUSCSEV: -Örülök, hogy hallom a hangját és üdvözlöm. Örülök, hogy találkozunk Moszkvában. Önnel, minden emberünkkel együtt ünnepélyesen megünnepeljük ezt a nagyszerű űrkutatási bravúrt. Hadd nézze meg az egész világ, mire képes hazánk, mire képes nagy népünk, szovjet tudományunk.
Én: - Most minden ország érjen utol minket!
N.S. HRUSCSOV: – Helyes! Nagyon örülök, hogy vidáman és magabiztosan cseng a hangod, hogy ilyen csodálatos hangulatban vagy! Jól mondod – hagyja a kapitalista
országok utolérik hazánkat, amely utat nyitott az űrbe, és elküldte a világ első űrhajósát. Mindannyian büszkék vagyunk erre a nagyszerű győzelemre.
Anastas Ivanovich Mikoyan jelen van itt, szívből jövő gratulációit és üdvözletét adja át Önnek.
N. S. Hruscsov gratulál Jurij Gagarinnak az űrrepülés sikeres befejezéséhez.
Én: – Adja át hálámat Anasztasz Ivanovicsnak és a legjobbakat kívánom neki!
N. S. HRUSCHEV: - Mondd, Jurij Alekszejevics, van feleséged és gyerekeid?
Én: - Van egy feleségem, Valentina Ivanovna és két lánya, Lena és Galya.
Jurij Gagarin a repülés után telefonon beszél N. S. Hruscsovval.
N. S. HRUSCSEV: - Tudta a felesége, hogy az űrbe fog repülni?
Én: - Igen, tudtam, Nyikita Szergejevics.
N. S. KHRUSCSEV: Add át szívből jövő üdvözletemet feleségednek és gyermekeidnek. Hadd nőjenek fel a lányaid, és legyenek büszkék apjukra, aki ilyen nagy bravúrt hajtott végre szovjet anyaországunk nevében.
Én: Köszönöm, Nyikita Szergejevics. Továbbítom üdvözletét, és örökké emlékezni fogok szívből jövő szavaira.
N. S. KHRUSCSEV: - Élnek a szülei, anyja és apja, hol vannak most, mit csinálnak?
Én: -Apa és anya él, a szmolenszki régióban élnek.
N. S. KHRUSCHEV: - Kérem, szívből jövő gratulációmat adja át édesapjának és édesanyjának. Joguk van büszkének lenni a fiukra, aki ilyen nagy bravúrt hajtott végre.
Én: - Köszönöm szépen, Nyikita Szergejevics. Átadom szavait apámnak és anyámnak. Boldogok és mélységesen hálásak lesznek Önnek, pártunknak és a szovjet kormánynak.
N. S. KHRUSCSEV: - Nemcsak a szüleid, hanem az egész szovjet anyaországunk büszke a nagy bravúrodra, Jurij Alekszejevics. Olyan bravúrt hajtott végre, amely évszázadokig él.
Még egyszer őszintén köszöntöm első űrrepülésének sikeres befejezése alkalmából. Hamarosan találkozunk Moszkvában. A legjobbakat kívánom neked.
Én: - Köszönöm, Nyikita Szergejevics. Még egyszer köszönöm, kedves Kommunista Pártom, a szovjet kormánynak a belém fektetett nagy bizalmat, és biztosítom, hogy továbbra is készen állok a szovjet anyaország bármely feladatának teljesítésére. Viszlát, kedves Nikita Szergejevics!
Rögtön a Pravda főszerkesztője, Pavel Alekszejevics Szatyukov és az Izvesztyija főszerkesztője, Alekszej Ivanovics Adzsubej beszélt velem telefonon. Megkértem őket, hogy továbbítsák szívből jövő üdvözletemet az újságolvasóknak.
Az űrből a Földre való visszatérés izgalmas első órái alatt sok örömteli találkozásra került sor ismerős és ismeretlen barátokkal. Mindenki közel volt hozzám és kedves. Különösen megható volt a találkozás German Titovval, aki más elvtársakkal együtt egy sugárhajtású repülőgépen repült a kozmodromból a leszállóhelyre. Melegen öleltük egymást, és sokáig, túlzott érzelmekből, barátságosan ököllel ütöttük egymást.
- Elégedett? - kérdezte tőlem.
– Nagyon – válaszoltam –, legközelebb is ugyanolyan elégedett leszel…
Nagyon meg akart kérdezni mindenről, én pedig nagyon el akartam neki mindent elmondani, de az orvosok ragaszkodtak a pihenéshez, én pedig nem tudtam nem engedelmeskedni a követeléseiknek.
Mindannyian a Volga partjára mentünk, egy házhoz, amely a kivezető úton állt. Ott lezuhanyoztam, egyszerre ebédeltem és vacsoráztam, ezúttal földi módon, jó földi étvággyal.
A leszállóhelytől az űrrepülési főhadiszállásig.
Rövid Volga-parti séta után, megcsodálva a naplemente aranyfényű égboltját, biliárdoztunk German Titovval, és miután befejeztük életünk e csodálatos napját - ezerkilencszázhatvanegy április tizenkettedikét - befeküdtünk az ágyba, és pár perc múlva már olyan derűsen aludtunk, mint a repülés előestéjén.
ÉLET A SZÁNYÁÉRT
Az űrrepülésből való visszatérést követő első reggelem, mint mindig, testmozgással kezdődött. A reggeli torna szokása már régóta szükségszerűvé vált, és soha nem volt olyan, hogy elhanyagoltam volna. És még inkább erőre volt szükség ma, mert nagy nap, nagy beszélgetések, érdekes találkozások vártak.
Délelőtt tíz órakor egy Volga-parti házban gyűltek össze azok a tudósok és szakemberek, akik felszerelték a Vostokat az első Föld körüli útra. Örömmel láttam köztük a főtervezőt. Elmosolyodott, és az arca fiatalabb lett. Most, miután az ember felment az űrbe, és miután megkerülte a bolygót, hazatért, minden rendben volt. A főtervező megölelt és megcsókolóztunk. Valószínűleg így köszöntötték a tábornokok a háború alatt a fontos harci küldetést teljesítő katonákat.
Első riportot készítettem a hallgatóságnak a hajó összes műszaki rendszerének működéséről repülés közben, és elmondtam mindazt, amit a földi légkörön kívül láttam és tapasztaltam. Figyelmesen hallgattak rám. De elragadtattam, és sokáig beszéltem. Sok benyomás volt, és mind olyan szokatlanok voltak, hogy gyorsan meg akartam osztani az emberekkel. Próbáltam nem elfelejteni semmit. Az egybegyűltek arcából ítélve érdekes volt a történet. Aztán elkezdtek özönleni a kérdések. Igyekeztem mindegyikre a lehető legpontosabban válaszolni, megértve, mennyire fontos ez a későbbi űrhódítási munkához.
1961. április 14. A főváros lakói izgatottan várták, hogy találkozzanak a világ első űrhajósával, Yu. A. Gagarinnal, aki április 12-én 108 perc alatt tette meg a Föld körüli diadalmas űrrepülését.
A jelentés során többször találkoztam Jevgenyij Anatoljevics orvos pillantásával. Nem akarta, hogy túlfáradjak, és az órámra mutatott: tekerje be, elvtárs...
Kis szünet után újra meg kellett szólalnom. Ezúttal a Pravda és az Izvesztyia tudósítói előtt. Ez volt az első részletes interjúm a szovjet sajtónak, ami érdekelt, mert szerettem volna gyorsan elmondani az embereknek mindent, amit láttam, és az újságokon keresztül őszintén megköszönni a pártnak és a kormánynak a belém fektetett nagy bizalmat. Beszélgetésünk barátságos hangnemben zajlott. Az újságírók tökéletesen megértettek engem, sokat tudtak az űrről. Egyikük egykor katonai repülős volt, a másik a tudományos és műszaki osztályt szerkesztette újságjában. Kár, hogy a beszélgetés során nem volt tudósítója a „Zarya Molodezhi” szaratov-komszomol újságnak. Ez az újság volt az első, amely feljegyzést közölt rólam, amikor még a repülőklubban tanultam. Elképzelhető, milyen érdeklődéssel olvasnák interjúját a szaratov-komszomol tagjai és srácok, akik talán most tanulnak repülni ugyanazokon a gépeken, amelyeken én is.
Másnap, mielőtt Moszkvába repültem volna, találkoztam Dmitrij Pavlovics Martyanovval, az első oktatómmal, aki akkoriban a szaratóvi repülőklubban dolgozott. Mindketten boldogok voltunk egymással.
– Köszönöm, Dmitrij Pavlovics, hogy megtanított repülni – mondtam.
– A repüléstől szárnyak nőnek – válaszolta, és átadta a központi újságokat. Jó volt olvasni bennük mindazt, ami tegnap elhangzott az újságírókkal folytatott beszélgetés során. Hiszen ezek voltak az első űrrepülésről szóló levelezések, és a szerzőknek sikerült megőrizniük bennük űrbenyomásaim újszerűségét és spontaneitását. Az újságokból megtudtam, hogyan fogadták a szüleim Gzhatskban és Valyában, akik otthon maradtak a gyerekekkel. Különösen megérintett édesanyám története a gyerekkoromról és a Valya fényképe, amely abban a pillanatban készült, amikor értesítették arról, hogy kiadták a leszállási parancsot. Elképzeltem, min ment keresztül a feleségem ezekben a percekben...
Az újságok egyszerre tettek boldoggá és megzavartak. Nemcsak országa, hanem az egész világ reflektorfényében találni magát meglehetősen megterhelő dolog. Azonnal le akartam ülni és leírni, hogy egyáltalán nem csak én, tudósok, szakemberek és munkások tízezrei készítik elő ezt a repülést, amelyet minden űrhajóstársam végrehajthat. Tudtam, hogy sok szovjet pilóta képes kijutni az űrbe, és fizikailag és mentálisan is felkészültek erre. Azt is tudtam, hogy szerencsém van – időben születtem. Ha néhány évvel korábban születtem volna, nem haladtam volna előre; Ha később születtem volna, valaki már ott lett volna, ahol az egész lényem törekszik.
1961. április 14. Vnukovo repülőtéren. Jurij Gagarin a kormány pódiumára indul.
De a nevemet szüntelenül ismételgető rádió, az újságok a portréimmal és az űrrepülésről szóló cikkekkel csak a kezdete volt annak a reszkető izgalomnak, amely sokáig elfogott. Még nagyobb élmények vártak, amelyeket a legvadabb képzelet sem tudott elképzelni, és amelyekről fogalmam sem volt. A szovjet nép példátlan találkozóra készült az első űrhajós számára.
Egy speciális IL-18-as gép repült Moszkvából értem. Szülőföldünk fővárosa felé közeledve tiszteletbeli harcos kíséret is csatlakozott hozzá. Gyönyörű MiG-ek voltak, amikkel én is repültem az időmben. Olyan közel préselték magukat a léghajónkhoz, hogy tisztán láttam a pilóták arcát. Szélesen mosolyogtak, én pedig rájuk. Lenéztem és ziháltam. Moszkva utcáin zsúfolásig megteltek az emberek. A főváros minden részéből élő emberi folyók özönlöttek a Kreml falaihoz, amelyek fölött skarlátvörös zászlók úsztak vitorlaként.
A gép alacsonyan haladt el a város főbb autópályái felett, és a vnukovói repülőtér felé tartott. Ott is volt egy csomó köszöntő. Azt mondták nekem, hogy a repülőtéren az SZKP Központi Bizottsága Elnökségének, a Szovjetunió Minisztertanácsának tagjai és a szovjet kormány vezetője, Nyikita Szergejevics Hruscsov voltak.
Pontosan a megadott időpontban az IL-18-as landolt, és elkezdett gurulni a repülőtér központi épülete felé. Felvettem egy dísztiszti felöltőt vadonatúj őrnagyi vállpántokkal, rendszeresen néztem a tükörképemet a repülőgép ablakában, és amikor a gép megállt, lementem a lépcsőn a nyitott ajtón. Már a repülőről is láttam a távolban egy pódiumot, tele emberekkel és virághegyekkel körülvéve. Élénk vörös szőnyeg futott feléje a repülőből.
Mennem kellett, és egyedül mennem. És így mentem. Soha, még ott, az űrhajóban sem aggódtam annyira, mint abban a pillanatban. Az út hosszú volt, nagyon hosszú. És miközben végigmentem rajta, összeszedtem magam. A televízió szeme, a filmkamerák és a fényképezőgépek lencséi alatt haladok előre. Tudom: mindenki engem néz. És hirtelen érzek valamit, amit senki sem vett észre – a cipőfűzőm kiszakadt. Most rálépek, és minden becsületes ember előtt elnyúlok a vörös szőnyegen. Zavar és nevetés lesz – nem az űrben, hanem sík talajon esett...
Jurij Gagarin az SZKP Központi Bizottsága első titkárának, a Szovjetunió Minisztertanácsának elnökének, N. S. Hruscsovnak számol be a világ első űrrepülésének sikeres befejezéséről.
Zenekar hangjaira, akik ősi repülőmenetet adnak elő „Arra születtünk, hogy egy mesét valóra váltsunk”, teszek még öt, tíz, tizenöt lépést, felismerem a Központi Bizottság elnökségi tagjainak arcát, látom apa, anya, Valya, nézz szembe Nikita Szergejevics Hruscsov ismerős, biztató tekintetével. Odamegyek hozzá, és kezemet a napellenző alá teszem, és jelentem:
— A Szovjetunió Kommunista Pártja Központi Bizottságának első titkára elvtárs, a Szovjetunió Minisztertanácsának elnöke! Örömmel jelenthetem önnek, hogy a Kommunista Párt Központi Bizottsága és a Szovjetkormány feladatát teljesítette...
A virágok tavaszi illatúak. Az ezt követő csendben nem ismerem fel saját megerősödött hangomat. Sok közel áll hozzám, de csak egy Nyikita Szergejevicset látom, látom, milyen összetett érzéseket váltanak ki benne a riport szavai.
„Az emberiség történetének első repülése a Vosztok szovjet űrhajón április 12-én sikeresen befejeződött” – mondom, és számomra úgy tűnik, Nyikita Szergejevics teljes szívvel hallgat rám.
— A hajó minden műszere és felszerelése pontosan és hibátlanul működött. Nagyszerűen érzem magam. Készen állok pártunk és kormányunk minden új feladatának elvégzésére – álltam egy kis szünetet, és bemutatkoztam: – Gagarin őrnagy.
Nyikita Szergejevics levette a kalapját, szorosan átölelt, és régi orosz szokás szerint háromszor megcsókolt.
- Gratulálunk! Gratulálunk! - mondta, és éreztem, mennyire izgatott. Éreztem kezének atyai melegét, és arra gondoltam, hogy a tiszti egyenruhám láttán talán eszébe jutott a fia, Leonyid. Végül is Nikita Szergejevics fia szintén pilóta volt, és nagyon fiatalon halt meg a nácikkal vívott egyenlőtlen csatában, megvédve az anyaország tiszta egét az ellenségektől.
Nyikita Szergejevics bemutatott az SZKP Központi Bizottsága Elnökségének tagjainak, majd elvitt apámhoz, anyámhoz, Valyához, testvéreimhez.
Forró találkozó a vnukovói repülőtéren.
– Tehát az álmunk valóra vált, Yura – mondta Valya, és könnyeit törölgetve elfordult. A kezében egy hatalmas csokor rózsa volt - Nina Petrovna Hruscsova ajándéka.
Az öröm és az öröm könnyei is szöktek a szemembe. De egy űrhajósnak nem szabad sírnia, és én minden tőlem telhetőt megpróbáltam visszafogni az érzéseimet.
Ezen a napon derült ki először a tavaszhoz hasonló meleg és enyhe idő. A kormányjárművek csapata Vnukovóból Moszkvába tartott. Nyitott autóban ültem Nyikita Szergejevics Hruscsov mellett. Útközben az emberek rácsokban állva üdvözölték a párt és a kormány vezetőit, üdvözölve tudományunk és technikánk példátlan vívmányát. A házak homlokzatán vörös zászlók, szlogenek és transzparensek vannak. Az emberek zászlókkal és virágcsokrokkal hadonásztak. A zenekarok dörögtek. A felnőttek a fejük fölé emelték a gyerekeket.
Valószínűleg a világon senki sem élte át azt, amit ezen az ünnepen nekem kellett átélnem. És itt van, a mi Vörös térünk, ahol a közelmúltban, repülésre készülve, a Mauzóleum előtt álltam. Szélétől széléig tele volt Moszkva dolgozó népével. Nyikita Szergejevics kissé előrelökve a mauzóleum gránit emelvényéhez vezetett. Látta a zavaromat, és igyekezett megbizonyosodni arról, hogy ne érzek kínos érzést vagy zavartságot.
Az ülést az SZKP Központi Bizottságának elnökségi tagja, Frol Romanovics Kozlov, a Párt Központi Bizottságának titkára nyitotta meg, és azonnal átadta a szót. Elakadt a lélegzetem: nem vicc, mindent, ami a Vörös téren történt, nemcsak hazánk hallgatta, hanem először közvetítette a televízió Európa-szerte, a rádió pedig az egész világnak működött.
A beszédem rövid volt. Köszönetet mondtam a pártnak és a kormánynak, köszönetet mondtam tudósainknak, mérnökeinknek, technikusainknak és munkásainknak, akik olyan hajót hoztak létre, amelyen magabiztosan megértheti a világűr titkait. Miután kifejeztem azon meggyőződésemet, hogy minden barátom, űrhajós pilóta is készen áll arra, hogy bármikor berepüljön az Univerzum végébe, beszédemet a következő szavakkal zártam:
— Dicsőség a Szovjetunió Kommunista Pártjának és Lenini Központi Bizottságának Nyikita Szergejevics Hruscsov vezetésével!
Ünnepélyes felvonulás Moszkva utcáin.
N. S. Hruscsov, Jurij Gagarin és Valentina Gagarina nyitott autóban Moszkva utcáin.
Ezt a pohárköszöntőt az emberek felvették, zsúfolásig megtöltötték a teret és a szomszédos utcákat.
Ezután az emberek viharos ovációjával Nyikita Szergejevics Hruscsov beszédet mondott. Beszédét mély hit hatja át a szovjet nép hatalmas teremtő erőibe, a munka, az értelem és a tudomány győzelmébe a háború pusztító erői felett. Amikor Nyikita Szergejevics bejelentette, hogy megkaptam a Szovjetunió hőse magas címet, és elsőként kaptam meg a Szovjetunió pilóta-űrhajósa címet, elpirultam. Hiszen a háború után felnövő fiatalok nemzedéke gyermekkora óta nagyon tisztelte a Szülőföld kitüntetéseit. Egy pillanatra felcsillantak a szemem előtt azok az érmek, amelyeket hétéves kisfiúként a csata után falunkba látogató pilóták nyitott kabátja alatt láttam. Mit rejtegetni, egy pillanatra a Lenin Renddel és az Aranycsillaggal a mellkasomon képzeltem magam, mert eddig csak egy érmem volt, amire nagyon büszke voltam. A Szovjetunió a tömeges hősiesség országa. Népünk körében az Aranycsillagot a rettenthetetlenség és a kommunizmus ügye iránti határtalan odaadás szimbólumaként tartják számon. Minden évben új nevek jelennek meg a hősök konstellációjában. A szovjet nép hozzáírta a nevemet a számához, és hogy ne lennék boldog és zavarban...
„Büszkék vagyunk arra, hogy a világ első űrhajósa szovjet ember – mondta Nyikita Szergejevics –, ő kommunista, a nagy Lenin párt tagja.
Ezek a szavak az egész lényemet megrázták, és éreztem, hogy a szívemben felrobban a vér. Nagy megtiszteltetés kommunistának lenni! Én, a párt még nagyon fiatal tagja, aki nem ment át a harc tégelyén, ott álltam a pódiumon a legfigyelemreméltóbb lenini harcosai - az SZKP Központi Bizottsága elnökségi tagjai, valamint a moszkvai munkások oszlopai mellett. Mauzóleum, és köztük sok minden korosztály kommunista volt. Hasonló gondolkodású emberek voltunk, egyesültek a kommunizmus felépítésének vágyában.
Nyikita Szergejevics azt mondta, amit mindenki tudott, de senki sem beszélt hangosan – arról, hogy az űrhajósra milyen veszélyek várnak első repülésén. Nyikita Szergejevics a Vörös téren gratulált feleségemnek, Valentina Ivanovnának: „Végül is senki sem tud teljes garanciát adni arra, hogy Jurij Alekszejevics búcsúja az űrrepüléstől nem az utolsó volt.”
Minden szakember, aki részt vett a hajó felszerelésében, tudta, hogy egy ilyen hosszú és még mindig rosszul tanulmányozott úton bármi megtörténhet, és talán csak egy főtervező volt száz százalékig biztos abban, hogy minden a szovjet tudomány diadalával fog végződni. A rajtnál lévén mindenkit, engem is beleértve, energizálni tudott az elpusztíthatatlan magabiztosságával.
Három órán át egy élő emberi folyó zajosan áramlott át a Vörös téren. És amikor az utolsó oszlopok elhaladtak, Nyikita Szergejevics, miután kitalálta vágyam, a mauzóleumhoz vezetett Leninhez, akit soha nem láttam. Némán álltunk a szarkofágnál, és a nagy ember – a kommunista párt és a szovjet állam alapítójának – értékes vonásait bámultuk.
Végigmentünk egy tüskés ezüstfenyők sikátorában, mint az őrszemek, akik egy magas, szegélyezett fal mellett álltak. Egy izgatott család várt rám a Kremlben. Apám elmondta, honnan szerzett tudomást a repülésemről. Azon a napon ácsnak ment Gzhatszktól tizenkét kilométerre, egy faluba, ahol kolhozos teaház épült. Miközben átvitte a folyón, egy öreg csónakos megkérdezte tőle:
Moszkvai Vörös tér. 1961. április 14. Yu. A. Gagarin, N. S. Hruscsov, F. R. Kozlov és L. I. Brezsnyev elvtársak a mauzóleum pódiumán.
- Milyen rangja van a fiának?
– Főhadnagyok – válaszolta az apja.
„A rádióban jelentették, hogy úgy tűnik, néhány Gagarin őrnagy a Holdra repült” – folytatta az öreg.
– Nos, az enyém még messze van attól, hogy őrnagy legyen – mondta az apa.
- Talán valami hasonló? - kérdezte ismét a szállító.
„Soha nem tudhatod, hány gagarin van a világon” – mondta az apa.
Ezzel véget is ért a beszélgetés. Az öregek átkeltek a folyón, pirítóst ittak a repülõnek, megettek egy ütõs kost, az apa pedig egy ácsszerszámot fogva, az ûrhajósról megfeledkezve ment tovább. Három órán keresztül teázó építésénél forgatta a fejszét, majd a kerületi pártbizottság titkára felteker:
- Hová tűntél, Alekszej Ivanovics? Az egész környéket keressük. Végül is a te Jurijod az űrbe repült, és visszatért a Földre...
Beültek a kocsiba, és Gzhatsk felé rohantak. És ott, a Leningrád utcai kis faházunknál már az egész város összegyűlt...
Este az egész család elmentünk a Nagy Kreml Palotába egy fogadásra, amelyet az SZKP Központi Bizottsága, a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának Elnöksége és a Szovjetunió Minisztertanácsa adott a tudósok kiemelkedő teljesítményének tiszteletére. mérnökök, technikusok és munkások, akik biztosították a világ első emberi repülésének sikeres végrehajtását a világűrbe. Minden szokatlan és gyönyörű volt. Fanfár szólalt meg, az egyesített kórus és szimfonikus zenekar előadta a „Glory” című művét az „Ivan Susanin” című operából. Családunk közül senki sem járt korábban a Kremlben, és nem látta a Szent György-terem csillogó fehér márványát. Érdeklődéssel olvastuk az orosz katonák vitézségét dicsőítő, aranyba faragott katonai egységek neveit. Köztük volt a mi szmolenszki ezredeink is.
A fogadás elején Leonyid Iljics Brezsnyev, a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsa Elnökségének elnöke a rendeletek kihirdetése után a Lenin-rendet és a Szovjetunió Hőse aranycsillagát csatolta az egyenruhámhoz. A fogadáson Nyikita Szergejevics Hruscsov elmondta, hogy a Vostok űrszonda létrehozásában minden résztvevőt kormánydíjra jelölnek. Örültem a társaimnak, akiknek alkotó munkája egy ilyen nagyszerű ünnepre hozott.
Moszkvai Kreml. 1961. április 14. A párt és a kormány vezetői a világ első űrpilótájával, Yu. A. Gagarinnal és családjával.
A fogadáson találkoztam a főtervezővel, a kozmonautikai teoretikussal és sok ismerős szakemberrel - az űrhajó alkotóival. Jöttek miniszterek, a Szovjetunió marsalljai, a termelés és a mezőgazdaság vezetői, híres írók, újságírók, sportolók... Mi, gzhatiak, hamar nem vendégeknek, hanem egy nagy család tagjainak éreztük magunkat a moszkoviták között.
Sok jó pohárköszöntő hangzott el, rövid, de szívélyes beszélgetések születtek, meleg szavak hangzottak el tanáraimhoz, mindenki szívből szórakozott.
Egész másnap lenyűgözött a Kreml fogadtatása. Délelőtt a Szovjetunió Tudományos Akadémia és a Szovjetunió Külügyminisztériuma sajtótájékoztatót tartott a Tudósok Házában. Meghívták a szovjet és külföldi újságírókat, a diplomáciai testületet, a Szovjetunió Tudományos Akadémia Elnökségének tagjait, jeles tudósokat és moszkvai állami szervezetek képviselőit. Mintegy ezer ember gyűlt össze. Itt megkaptam K. E. Ciolkovszkij aranyérmét - ez egy nagyon drága jele annak, hogy figyelem szerény érdemeimre.
A sajtótájékoztatón elhangzott beszédnek nem a repülésről szóló történettel kellett kezdődnie, hanem bizonyos Gagarin hercegektől való elhatárolódással, akik száműzetésben vannak, és azt állítják, hogy rokonok a családunkkal. Ez valóban igaz: ahol van patás ló, ott karmos rák. Április 12-e után az Amerikai Egyesült Államokban voltak a Gagarin hercegek távoli leszármazottai - a hetedik víz a kocsonyán, ahogy mondjuk a szmolenszki régióban -, akik csatlakozni akartak népünk dicsőségéhez, és komolyan bejelentették, hogy rokonok. a szovjet űrhajósról. Csalódást kellett okoznom nekik.
– A rokonaim közül – mondtam –, nem ismerek hercegeket vagy nemesi családtagokat, és nem is hallottam róluk.
Miután elmondtam a hallgatóságnak, hogyan zajlott az űrrepülés, így fejeztem be beszédemet:
- Szerettem repülni. A Vénuszra és a Marsra akarok repülni, igazán repülni.
1961. április 14. A Nagy Kreml-palotában rendezett fogadáson a szovjet tudósok, mérnökök, technikusok és munkások kiemelkedő teljesítménye tiszteletére, akik biztosították a világ első emberi repülésének sikeres végrehajtását a világűrbe.
Zúgtak a kérdések, egyre többen a külföldi újságíróktól. Sokat és különböző dolgokról kérdeztek. Volt, akit a jövőm érdekelt, másokat a keresetem nagysága, mások megpróbáltak, ahogy mondani szokták, árnyékot vetni a kerítésre, és katonai jelleget tulajdonítani a Vostok békés repülésének. Nos, válaszoltam ezekre a trükkös kérdésekre. És az a tény, hogy igazat mondtam, csak az igazat, meggyőző erőt adott a válaszoknak.
Ezekben a napokban meg kellett látogatnom régi barátaimat – orvosokat. Valami elváltozást kerestek a testemben, aminek az orvosi feltételezések szerint az űrrepülés után kellett volna bekövetkeznie. De nem merültek fel, és ugyanaz a kék szemű orvos, Jevgenyij Alekszejevics, aki kiválasztott engem űrhajósnak, elégedett volt.
„Ilyen egészséggel nem lenne vétek a Holdra repülni” – viccelődött.
Minden nap sok távirat és levél érkezett az újságok irodáiba és az otthonomba. Írtak az egész Szovjetunióból, a Föld minden kontinenséről, ismerős és ismeretlen emberek. Néhányan ajándékot küldtek Valyának és a lányaimnak. Sok egykori gzhatszki, szaratovi és orenburgi bajtársat szétszórta az országot munkássorsa, most mindenhonnan válaszoltak, üdvözölték őket, és felidézték a múlt aranyos és vicces eseteit. Nagyon megérintett a hír Anatolij Iljasenkotól, vagy egyszerűen Fedorovicstól, ahogy az északi században hívtuk. Ő volt az, aki Vlagyimir Reshetovval és Anatolij Roszljakovval együtt ajánlott a párt soraiba. Ezt írta: „Ó, te, Yurka, a nyughatatlan Jurka, amikor elmentél, ne feledd, mondtam: készülj fel a támadásra. Biztos voltam benne, hogy az egész világ hallani fog rólad..."
Anatolij Fedorovics leírta életét. Bement a tartalékba, rövid ideig munkásként dolgozott, majd szállítógépekkel kezdett repülni Kazahsztánban. A levélből egyértelműen kiderült, hogy Fedorovich kezdetben nehezen élte meg új karrierjét. De ahhoz az emberfajtához tartozik, akik nem félnek a nehézségektől, és nem állítják meg őket semmilyen akadály. Megtanított ilyennek lenni, amikor együtt szolgáltunk Északon. Igen, erre ő maga is felidézte levelében: „Nem hiába vagyunk kommunisták, adj nekünk bármit, ha a cél jól látható előttünk.”
Azokban a napokban nagyon jó levél érkezett Párizsból. François de Joffre, a Becsületlégió tisztje, a Vörös Zászló Rend birtokosa és a nemrég olvasott „Normandia - Niemen” című könyv szerzője írta. Terjedelmes levelében a francia hazafi ezt írta: „Engedjék meg nekem, a Normandia-Niemen ezred francia pilótáját, aki önkéntes voltam az egekben az ön frontján, és vállvetve harcolt az orosz néppel a közös ellenség – a német fasizmus – ellen. , hogy kifejezzem, milyen büszke és boldog vagyok, hogy a szovjet nép volt az első, aki teljes mértékben megnyitotta a békés utat az űr felé, és egyben az Univerzum kutatásának és tudományos ismereteinek első oldala volt. a világ."
Moszkva. 1961. április 14. Fogadás a Nagy Kreml Palotában. N. S. Hruscsov, a Szovjetunió marsalljai R. Ya. Malinovsky, A. A. Grecsko, M. V. Zaharov és K. S. Moszkalenko Yu. A. Gagarin őrnaggyal pilóta-űrhajóssal beszélget.
Sok levél érkezett Franciaországból. Különböző emberek írták, más szavakkal. De mindannyiukat a szovjet nép és a szovjet tudomány iránti tisztelet ugyanaz a szelleme hatja át, mint a szovjet élvonalbeli pilóták elvtársának, Francois de Joffre-nak a levele.
Elõzõ szolgálati elvtársaim nem csak írtak, hanem látogatóba is jöttek. Elsőként Borisz Fedorovics és Maria Saveljevna Vdovin érkezett, akikkel erős barátságban voltunk északon. Vasárnap érkeztek Kalugából, ahol a hadseregtől leszerelt Borisz Fedorovics fiatalokat nevel. Amikor ajtót nyitottam nekik, nem ismertem fel azonnal egykori parancsnokomat és bajtársamat. Még soha nem láttam civilben. És itt van egy kabát és egy sapka, ami alól olyan ismerős, mennyei kék szemek ragyognak.
- Yura!
- Borja!
Egymás karjába vetettük magunkat. Természetesen a feleségeink is ölelkeztek, csókolóztak. Valya azonnal a kicsihez vonszolta a vendégeket: Elvégre Vdovina még nem látta Galinkát... Együtt ebédeltünk - és elkezdődtek a beszélgetések. Emlékeztünk minden egykori katonatársunkra, beszélgettünk az űrről, Kalugáról, és nem vettük észre, hogyan érkezett a csendes májusi este. Borisz Fedorovics lopva az órájára pillantott, és jeleket adott Mária Szaveljevnának: ideje indulni...
- Nos, Yura, ahogy mondják, itt az ideje, hogy megismerjük a megtiszteltetést - mondta, és felállt -, nem fogunk közbeavatkozni, prominens ember vagy, most nincs időd ránk...
Ezek a szavak megbántottak. És az érzékeny Maria Saveljevna megértette, milyen fájdalmasan bántanak engem és Valját.
– Hogy mondhatsz ilyet, Borisz – mondta –, nem látod, hogy Gagarinék ugyanazok maradtak, mint korábban?
Miután Yu. A. Gagarin átadta a Lenin-rendet, az Aranycsillag-érmet és a Szovjetunió pilóta-űrhajósa oklevelét, a párt és a kormány vezetői családtagjaival és rokonaival készítettek képeket. A képen (felső sorban jobbról balra): F.R. Kozlov, L. I. Brezsnyev, V. I. Gagarina, Yu. A. Gagarin, N. S. Hruscsov AT Gagarina, A, I. Gagarin, K. E. Vorosilov, R. Ya. Malinovsky. Alsó sor (jobbról balra): B.A. Gagarin, A. I. Gagarina, V. A. Gagarin, 3. A. Gagarina.
Igaza volt. Ugyanazok maradtunk, mint voltunk, és azok is maradunk. Semmiféle dicsőség vagy becsület nem fordítja el a fejünket, és soha nem szakadunk el a bajtársainktól, akikkel több mint egy kiló sót ettünk, és akikkel most egymás mellett dolgozunk.
Az özvegyek éjszakára maradtak. Igaz, egy kicsit szűkös volt, és berendezkedtünk az éjszakai táborozásba: volt, aki összecsukható ágyon, volt, aki kanapén. De nem aludtak el reggelig: mindenki beszélgetett, átment eseményeket és embereket az emlékére. Szívből jövő találkozás volt...
Néhány nappal később, május 5-én az Amerikai Egyesült Államokban, a floridai Cape Canaveral bázisról ballisztikus pálya mentén indítottak egy Redstone rakétát Alan Shepard pilótával a fedélzetén. A rakéta 115 mérföld magasságba szállt fel - ez körülbelül 185 kilométer, ami után a kapszula a pilótával levált róla.
Nyikita Szergejevics Hruscsov ebből az alkalomból táviratot küldött John Kennedynek, az Amerikai Egyesült Államok elnökének. A távirat így szólt: „...Az emberi űrkutatás legújabb kiemelkedő eredményei a haladás jegyében határtalan lehetőségeket nyitnak meg a természet megértésére. Kérem, adja át szívből jövő gratulációmat Airman Shepardnak."
Végignéztem egy meglehetősen terjedelmes köteg amerikai újságot és magazint, amelyek különleges cikkeket és számos fényképet szenteltek Alan Shepardnak. A repülés napján egy sajtótájékoztatón J. F. Kennedy elnök egy amerikai rakéta kilövéséről kommentálva egy emberrel a fedélzetén azt mondta, hogy mindenki nagyon elégedett ezzel az eredménnyel. Hosszú út áll előttünk az űrkutatásban, le vagyunk maradva – mondta az elnök –, de keményen dolgozunk, és fokozni kívánjuk az erőfeszítéseinket.
A New York Times nem titkolt keserűséggel vette tudomásul, hogy az amerikai űrhajóst indító rakéta erejének csak töredéke volt a szovjet rakétáénak, és a kapszula súlya lényegesen kisebb, mint a Vosztok-kabiné; Alan Shepard repülési időtartama mindössze egyhatoda volt a Vosztok repülési idejének, az amerikai pilóta által megtett távolság pedig hozzávetőlegesen kilencvennegyede volt az orosz űrhajós által megtett távolságnak.
Jurij Gagarin sajtótájékoztatón a Tudósok Házában.
Érdeklődéssel olvastam számos tudósítótól származó kiterjedt jelentéseket, akik tanúi voltak ennek az indulásnak. A kilövést New York-i idő szerint 8 órára tervezték. A Merkúr kapszulát és az űrhajóst tartalmazó rakéta azonban csak 10:34-kor emelkedett fel az indítóplatformról. A kapszulát egy 25,3 méter magas Redstone rakéta szállította. A kapszula súlya, amelyben a személy tartózkodott, 1,5 tonna volt.
Alan Shepard közvetlenül éjfél után kezdett felkészülni a repülésre.
A dicsőséges K. A. Versinin légimarsall beszélget Jurij Gagarinnal.
Miután az orvosok megvizsgálták, elfoglalta a helyét a kapszulában, és körülbelül három és fél óráig maradt benne, és várta, hogy minden rendszert ellenőrizzenek. Technikai problémák miatt az egyeztetés elhúzódott. Tisztán elképzeltem az amerikai állapotát a kapszulában. Úgy tűnik, a várakozás órái voltak a legkellemetlenebbek életében, mert egyedül maradt a gondolataival. Amikor a rakéta felszáll, nem marad idő a gondolkodásra, dolgozni kell, és az agy minden erőfeszítését arra kell összpontosítani, hogy a repülés a lehető legjobb legyen. ” magáról a repülőgépről. A Vöröskő kilövése utáni harmadik percben a kapszula elvált tőle. A kilövés után négy perccel Alan Shepard súlytalan állapotot tapasztalt, amely körülbelül öt percig tartott.
Bajtársaimmal hamarosan lehetőségünk volt megnézni egy amerikai híradós dokumentumfilmet erről a repülésről. Engem, aki már tapasztaltam, mit jelent az űrbe repülés, érdekeltek a Redstone rakéta kilövésre való előkészítésének részletei, kilövése, Alan Shepard repülése és a kapszula kifröccsenése vele az Atlanti-óceánon egy repülőgép közelében. szállító helikopterrel a fedélzetén. Íme, egy rakéta orrán harang alakú fúvókával - a pilóta kapszulája - lassan, mintha vonakodva szállt fel, és repülését felgyorsítva a derült égbe szállt. Íme, a kapszulában automatikusan rögzített felvételek. Közeli kép Alan Shepard arcáról a bukósisak alatt. Hátborzongató, mozgalmas szeme. A nap vakító fénye folyamatosan siklik a pilóta alakján és arcán – a kapszula erősen forog. Most már az óceán hullámán van. A pilótát helikopter veszi fel. Repülőgép-hordozó fedélzetén, ünnepi díszes autóban ül, beszédet mond...
Alan Shepard mindent megtett, amit az amerikai tudomány és technológia lehetővé tett számára. Ez egy bátor ember. Barátságosan megszorítom bátor kezét, és további sikereket kívánok neki és családjának. Szerintem előbb-utóbb sikerül találkoznunk.
Egyébként alkalmam volt beszélgetni Alan Shepardról és repüléséről a híres amerikai iparossal, a „Nemzetek közötti béke megerősítéséért” Lenin-díjas Cyrus Eatonnal és feleségével. Ez Bulgáriában való tartózkodásom alatt történt, ahol Cyrus Eaton is látogatott. Azt mondta nekem, majd az újságíróknak, hogy az USA-ba tett utazásom és az amerikai néppel való találkozás nagyon hasznos lenne a béke érdekében.
A bulgáriai utazás a második külföldi utam volt. Május 1-je előestéjén a Csehszlovák Kommunista Párt Központi Bizottsága meghívott, hogy látogassam meg a Csehszlovák Szocialista Köztársaságot. Örömmel fogadtam a felkérést, mert bár körbejártam a földkerekséget, még soha nem jártam más országban. Egy normál Tu-104-es géppel Csehszlovákiába repültem. Az Aeroflot jegyem szerint „2a” helyet kaptam a bal oldali ablak mellett. A léghajó kabinjaiban az Egyesült Arab Köztársaságból érkezett diákok, Kínából és Csehszlovákiából érkezett elvtársak, valamint egy Olaszországba tartó szovjet turistacsoport foglalt helyet. Röviden: egy nemzetközi nép gyűlt össze a gépen. Autónkat a híres polgári repülési pilóta, a Szovjetunió hőse, Pavel Mihajlovics Mihajlov legénysége vezette. Közvetlenül a gépen odaadta nekem a „10 000 óra a levegőben” című könyvét, amelyen barátságosan fel volt írva: „A legmelegebb érzésekkel emlékezve az első tengerentúli repülésre egy honfitársunktól. Ma te vagy az utasom a Tu-104-en, és ki tudja, talán hamarosan én leszek az utasod a Holdra tartó járatodon. A könyv kézről kézre járt, mindenkit megmosolyogtatott.
Prága találkozik Yu. A. Gagarinnal.
Pavel Mihajlovics meghívott a pilótafülkébe. Leültem a második pilótaülésre, kezembe vettem a kormányt, és a műszerek állását figyelve végigkormányoztam az autót a pályán. Így először a Tu-104-es vezérlőinél kellett lennem. Nem mondhat semmit - kiváló repülőgépet épített a szovjet repüléstervezők idősebbe, Andrej Nikolaevich Tupolev!
A repülőn magas volt a hangulat. Minden oldalról vicceket hallottak, a világ különböző nyelvein beszéltek.
„Nem mindenki tud repülni az első űrhajóssal – viccelődött az Olaszországba tartó lány –, megmondom, senki sem fogja elhinni.
A lány azonnal autogramot kért, hogy megerősítse a tényt. Néztem az utasokat, és zavarba jöttem: ha mindenkinek írok, lenne elég munka, talán egészen Prágáig.
– Az autogram nem nekem szól – tette hozzá a lány –, hanem az olasz kommunista Unita újságnak.
Ezt írtam: „Nagy üdvözletem az Unita elvtársaknak. És ezek a szavak megjelentek Rómában.
„A tengerszint feletti magasság kilencezer méter, kint a hőmérséklet mínusz ötven fok” – mondta Marina Zikalina légiutas-kísérő.
- Olyan, mint az űrben, nem, Jurij Alekszejevics? - kérdezte a fekete szemű diák, Nuri Zheston, a szíriai Aleppó város szülötte, nehezen válogatva orosz szavakat.
- Ott hidegebb van - válaszoltam -, de a Vostok-kabinban meleg volt. Felmelegített a bolygónk szabadságszerető népeinek, köztük az ön arabjainak baráti érzése.
Prága, 1961. április 28. A Csehszlovák Kommunista Párt Központi Bizottságának első titkára, Antonin Novotny elnök tárgyal egy szovjet űrhajóssal.
A gyönyörű Zlata Praha vendégszeretettel köszöntötte a vendégeket, tavaszi virágokkal hintette meg őket, örömteli mosollyal világította meg őket, és meleg kézfogást adott nekik.
Antonin Novotny, a Csehszlovák Szocialista Köztársaság elnöke a szovjet tudomány és technológia történelmi győzelmét a világ első emberes űrrepülésében elért nagyrabecsülésének jeléül a Szocialista Munka Hőse kitüntető címet adományozta nekem. A prágai vár fényes ősi termében hálával vettem át az ötágú Arany Csillagot - a testvéri Csehszlovákia legmagasabb kitüntetését. Ezt a díjat a kialakult hagyomány szerint évente egyszer, május 1-je előestéjén adják át. Örültem, hogy ezen a napon velem együtt az ország nemzetgazdaságának három legjobb dolgozója részesült ilyen kitüntetésben - Jan Musil bányász, Joseph Wagnitzky gépészmérnök és Joseph Trousil mezőgazdasági szövetkezet tagja, akik munkájukkal figyelemre méltó eredményeket ért el a szocialista építésben.
Meglátogattam az ország legnagyobb gépgyártó üzemét, a ChKD-Stalingradot, és ott találkoztam munkásokkal, technikusokkal és mérnökökkel. Jó volt, hogy ez a hatalmas üzem kiváló minőségű termékeket állít elő, amelyek egy részét a Szovjetunióba és a szocialista tábor többi országába küldik. A munkások adták nekem, mint egykori öntödei munkásnak egy jól kidolgozott öntödei munkás figurát. A többi ajándékkal együtt a múzeumnak ajándékoztam.
Sok érdekes találkozásra és meghitt beszélgetésre került sor Prágában. Örökké emlékezni fogok az Antonin Novotny köztársasági elnökkel folytatott szívélyes beszélgetésre.
„Népünk sorsa – mondta – örökké összefügg a szovjet nép sorsával. Ez az egész életünk alapelve. És nincsenek olyan erők, amelyek megzavarhatnák népeink és kommunista pártjaink nagy barátságát.
Antonin Novotnij elvtárs elmondta, hogy a csehszlovák kommunisták mindig is felbecsülhetetlen értékű segítséget kaptak és kapnak a Szovjetunió Kommunista Pártjától, és személyesen is kaptak Vlagyimir Iljics Lenintől.
„Lenin – mondta – megtanított minket, segített fiatal pártunknak hatalmassá, erőssé, igazán kommunistává válni.
A tavaszi Prágát, a világ egyik legrégebbi és legszebb városát bemutató csehszlovák barátok a prágai várral, a Károly-híddal és a Klement Gottwald-mauzóleummal együtt egy talapzatra emelt szovjet tankot – a híres „harmincnégyest” – mutatták be. amelynek legénysége 1945 májusában elsőként tört be a városba.
„A szovjet csapatok felszabadították hazánkat Hitler igája alól – mondták nekem a prágai lakosok –, és szentül tisztelünk mindent, ami nagy felszabadító küldetésükhöz kapcsolódik...
Prágában meglátogattam a Problems of Peace and Socialism folyóirat szerkesztőségét. A magazin dolgozói összegyűltek a konferenciateremben. Jó, baráti beszélgetés folyt. A szerkesztőség egy emléktárgyat ajándékozott nekem – folyóiratuk most megjelent, még nyomdafestéktől bűzlő számát, a világ kommunista és munkáspártjainak számos képviselőjének aláírásával. Válaszul írtam nekik: „Az űrbe repülés nem személyes bravúr. Ez a kommunizmus vívmánya. Büszke vagyok arra, hogy kommunista vagyok. A Problems of Peace and Socialism folyóiraton keresztül meleg üdvözletet küldök a hasonló gondolkodású párttársaimnak szerte a világon.”
Csehszlovákiát elhagyva megcsodáltam zöld mezőit, ahol örökre eltörölték a magángazdaságok határait. Még az égig érő magasságból is, ahol a Tu-104-esünk repült, látni lehetett, hogy javában zajlanak a tavaszi munkák a nagy szövetkezeti területeken.
Az utasok között sok francia, olasz, afrikai és kubai volt. Moszkvába tartottak a május elsejei ünnepekre. Besétálva a kabinba, ahol Anchen Gutierrez, Rafael Castellanos és más Havannából repülő kubaiak tartózkodtak, gratuláltam nekik a hős Kuba népének a győzelméhez, aki bátran visszaverte a kubai forradalom ellenségeinek fegyveres támadását, és megmutatta. nekik egy zászlót Kuba nemzeti lobogójának színeivel, amelyet a kubai nép képviselői mutattak be nekem a prágai vár aulájában. Megkértem őket, hogy továbbítsák a szovjet űrhajósok szívből jövő üdvözletét a kubai forradalom vezetőjének, Fidel Castrónak, akit mi, szovjet emberek szeretünk és tisztelünk.
Egy idő után pedig a Bolgár Kommunista Párt Központi Bizottságának, a Népgyűlés Elnökségének és a Bolgár Népköztársaság Minisztertanácsának meghívására alkalmam nyílt Szófiába, Plovdivba, Plevenbe, Várnába és ennek a virágzó országnak más városaiban. Bulgária dolgozó népe levelek ezreit küldte az első űrhajósnak. A szófiai repülés során a levegőben érdeklődve olvastam több tucat ilyen levelet. Mindegyikük őszinte és buzgó szeretettel hatott a Szovjetunió, a szocializmus tábora iránt. Sok borítékra új bélyeget ragasztottak szovjet földi műholdak és űrhajók képeivel. Az űrtéma egyre jobban behatolt a mindennapokba.
Szófia, 1961. május 22. Todor Zsivkov, a BKP Központi Bizottságának első titkára és Dimitar Ganev, a Bolgár Népköztársaság Népgyűlése Elnökségének elnöke találkozik a szovjet űrhajóssal.
A gép Ukrajna kukoricatáblái és Moldova szőlőültetvényei felett repült. Átkelt a Prut határfolyón, és hamarosan a román olajmezők tornyai jelentek meg a szárny alatt, a bal oldalon pedig a bukaresti kertek, az új "Scinteia" nyomda hófehér épületével. Eltelt egy kis idő, és megnyíltak Bulgária festői tájai - egy olyan ország, amely egy összefüggő gyümölcsös.
És itt vagyok egy nyitott autóban, a Bolgár Kommunista Párt Központi Bizottságának első titkárával, Todor Zsivkovval együtt, a zöld Szófia utcáin vezetve. A várost szovjet és bolgár zászlók díszítették, és az egész útvonalon rácsos emberek üdvözölték a szovjet tudomány új vívmányát. A bolgár nyelv annyira hasonlít a miénkhez, az oroszhoz, hogy fordító nélkül mindent megértettem, ami a plakátokra és transzparensekre volt írva, mindent, amit az emberek skandáltak. És ezek szívből jövő üdvözlet szavai voltak a Szovjetunió Kommunista Pártjának, üdvözlet Nyikita Szergejevics Hruscsovnak és egész népünknek.
Reggel Plovdivban találtuk magunkat, egy zöld dombokra épült ősi trák városban. Az egyiken a szovjet katona-felszabadító emlékművet állítottak. Bulgáriában szeretettel Aljoskának hívják. A központi téren tartott százezres nagygyűlés után, amelyen gratuláltam Plovdiv lakosainak a szocialista építkezésben elért sikereikhez, felmásztunk erre a nevelődombra, „Aljoskára”. Lábai elé fektettem egy karónyi gyengéd rózsát, és hosszan néztem egy kempingesőkabátos szovjet katona faragott kőfiguráját, kezében géppuskával. Mindenhonnan láthatóan, mint egy őrszem, a tetején állt, és sas tekintettel nézett körül a napsütötte vidéken.
Úgy néztem rá, mintha élne, és nekem úgy tűnt, hogy a Balkán-hegység felől szálló friss szél megmozgatja fiatal, enyhén ősz hajszálait, kiszabadulva a frontvonal sapkája alól. És milyen nagy a művészet általánosító ereje! Belenéztem „Aljoska” mosolygó arcába, és felismertem benne sok általam ismert szovjet ember erős akaratú vonásait.
A bolgár mezők dolgozói üdvözlik Jurij Gagarint.
Este visszatértem Szófiába, és ott ünnepélyesen átadtak nekem magas kitüntetéseket - Georgij Dimitrov Rendet és a Bolgár Népköztársaság Szocialista Munka Hőse Arany Csillagát. Én voltam az első külföldi állampolgár, akit ezzel a címmel tüntettek ki. Hálásomat fejezve ki a bolgár népnek, azt mondtam:
„Ezeket a kitüntetéseket a fejlett szovjet tudomány, sok millió szovjet népünk, a Szovjetunió Kommunista Pártja és annak Nyikita Szergejevics Hruscsov által vezetett Központi Bizottsága kitüntetéseinek tekintem.
Nagy hatással volt rám a hagyományos ünnep - az oktatás, a kultúra és a szláv irodalom napja - „cirill”, amelyet 104. alkalommal ünnepelt a bolgár nép. Két órán át tartott egy erőteljes és színes tüntetés Szófiában, amelyet az emberek által szeretett ünnepeknek szenteltek. Bulgária dolgozó népének őszinte csodálata töltötte el a szovjet nép történelmi hőstettéért. Számos rovatban lehetett látni K. E. Ciolkovszkij portréit, a Vosztok szovjet űrhajót ábrázoló modelleket. A tanulók és hallgatók kezei által készített „rakéták” folyamatosan repültek az égbe, a demonstrálók feje fölött plakátok lobogtak: „Ég! A szovjet ember meghódított téged!”
És ismét egy utazás egy rózsaillattal illatos vidéken. Pleven az orosz fegyverek katonai dicsőségének városa. Itt, a csata tüzében az orosz-bolgár barátság próbára tett és megerősödött. Itt minden 1877 nyári és őszi távoli napjaira emlékeztet bennünket, amikor az orosz ezredek teljesen legyőzték Törökország szultánának vérszomjas csapatait, és ezzel megkezdődött a bolgár nép felszabadulása a janicsárok évszázados igája alól. Oszmán Birodalom. Mihail Szkobelev bátor orosz parancsnokról elnevezett park, a híres csatafestő, a balkáni hadjárat énekese és az orosz katonák dicsősége, Vaszilij Vasziljevics Verescsagin festményei, ősi ágyúk, szarkofágok elesett katonák maradványaival. Mindez érezhető nyomot hagyott a lelkemben.
Plevenben az egyik legrégebbi bolgár kommunista, Dimitar Grybcsev harci partizán arról beszélt, hogy a harmincas években a pleveni börtönben ülve politikai foglyokkal együtt olvastak K. E. Ciolkovszkij könyvét a bolygóközi utazásról.
– Természetesen – mondta Dimitar Grybcsev –, akkor még nem gondoltam, hogy Plevenben kell találkoznom az első űrhajóssal. De még akkor is, a királyi börtönökben gyötrődve és szenvedve hittünk a Szovjetunió erejében és hatalmasságában – a bolgár nép barátja és idősebb testvére.
Aztán Várna - a bolgár tengerészek és üdülőhelyek városa, amelyet a Fekete-tenger partjának homokos strandjai határolnak; Stara Zagora, a virágzó rózsaültetvények kazanlaki völgye és végül az orosz katonák vérével bőségesen öntözött legendás Shipka, amelyről úgy tűnik, egész Bulgária kilátszik. Ott a Shipkán egy idős nő egy hímzett zsebkendőt adott át nekem, amelybe egy cetli volt beágyazva. Bolgár együttműködők írták. Üdvözletet küldtek dicsőséges Kommunista Pártunknak és szovjet tudósainknak, a kozmonautákat a kommunizmus sólymainak nevezték. Két szó a kommunizmus sólyoma, de mennyi igazi költészet, zene és érzés van benne! Csak egy szabad nép beszélhet így!
Ebben a bolgár parasztok által írt és egy bolgár anyától átadott termékeny bolgár föld illatában az emberek minden szeretete, a szovjet nép iránti minden legjobb érzésük összpontosulni látszott. Egész nap e gyengéd levél, gyengéd szavak hatása alatt sétáltam, és csodálatos hangulatban repültem vissza szülőföldemre.
És itt új találkozások, új utak vártak rám. Elrepültem Orenburgba, meglátogattam szülőhazám repülőiskoláját, találkoztam tanárokkal, és beszéltem a kadétokkal.
– Gondoltad volna, Jurij Alekszejevics – kérdezte Jadkar Akbulatov, egykori pilóta-oktatóm –, hogy az ön fényképe a Szovjetunió hőseivé vált diplomásaink portréinak galériájába kerül?
– Még mindig sok hely van ebben a karzatban – válaszoltam, és megmutattam neki a kadétokat. — Ki tudja, kinek a portréit fogja itt látni?! Hazánkban mindenki hőssé válhat.
És itt új találkozások, új utak vártak rám. Elrepültem Orenburgba, meglátogattam szülőhazám repülőiskoláját, találkoztam tanárokkal, és beszéltem a kadétokkal.
– Gondoltad volna, Jurij Alekszejevics – kérdezte Jadkar Akbulatov, egykori pilóta-oktatóm –, hogy az ön fényképe a Szovjetunió hőseivé vált diplomásaink portréinak galériájába kerül?
– Még mindig sok hely van ebben a karzatban – válaszoltam, és megmutattam neki a kadétokat. — Ki tudja, kinek a portréit fogja itt látni?! Hazánkban mindenki hőssé válhat.
Orenburgban minden fiatalságom napjaira emlékeztetett. És az Urál hűvös vize, és a folyón túli liget smaragd lombja, és a vadvirágokkal benőtt sztyeppei kiterjedések. Lehetőségem volt egy jó városban tanulni...
Még az űrben úgy döntöttem, hogy mindenképpen meglátogatom az ősi orosz várost, Kalugát - a csillagközi repülések elméletének bölcsőjét. És ez a lehetőség gyorsan megjelent - Kaluga lakói meghívtak egy új múzeum alapkövére híres honfitársuk, K. E. Ciolkovszkij számára.
Az Orenburgi Katonai Repülési Iskola kadétjai, ahol az első űrhajós tanult, Yu. A. Gagarin űrrepülésének szentelt standon.
Izgatottan autóztam fel a repülőtérről egy dombon elterülő városba, elmerülve a kertek friss zöldjében, amelyet éppen most mosott meg egy zajos zivatar.
Mindenekelőtt bajtársainkkal együtt megtekintettük a tudós obeliszkekkel díszített sírját, melynek talapzatára a nap bearanyozta a prófétai szavakat: „Az emberiség nem marad örökké a földön, hanem a fény és a tér nyomában, először félénken áthatol a légkörön túlra, majd meghódítja az egész napkörüli teret." Egyszer Szaratovban ezzel a mondattal fejeztem be a bolygóközi kommunikációról szóló beszámolómat K. E. Ciolkovszkijtól. Milyen szorosan összefonódik a múlt a jelennel!
Friss virágokból koszorút helyeztünk el a kedves síron, és hosszú néma csenddel tisztelegtünk a nagy látnok emléke előtt. Ekkor szivárvány jelent meg az égen, és koszorúként lógott a város felett.
Szinte az egész napot Kalugában töltöttük, ahol sok minden összefügg K. E. Ciolkovszkij nevével: háza-múzeuma; a tudós emlékműve bronzból és rozsdamentes acélból, amelyet a Béke Parkban állítottak fel; K. E. Ciolkovszkij utca; az iskola, ahol több mint két évtizeden át tanított egzakt tudományokat, és ahol unokája, Marina Veniaminovna Samburova ma orosz nyelvet és irodalmat tanít gyerekeknek. Találkoztam vele és testvérével, Alekszej Kosztinnal, egy helyi újságíróval. Sokat meséltek nagyapjukról, életéről, szokásairól. A zseniális tudós képe pedig még érthetőbbé és közelebb került számomra.
Jurij Gagarin az Orenburgi Katonai Repülőiskola tisztjei között.
Mélyen meghatódtam, amikor a V. I. Leninről elnevezett téren összegyűlt találkozón engem és K. E. Ciolkovszkijt Kaluga város díszpolgárává neveztek ki. Még sok merész repülés vár az űrbe, és minden űrhajósunk eljön ebbe a szívéhez közel álló városba, tisztelegve annak, aki az emberek közül elsőként egyengette ki az utat a csillagok felé merész terveivel és rajzokat.
Miután felrepültem az űrbe, nagyon szerettem volna meglátogatni szülőföldemet - a szmolenszki régiót, megszállni Gzhatszkban, elmenni Klushino faluba, ahol gyermekkoromat töltöttem, és látni honfitársaimat.
És itt vannak, kedves szívemnek, hatalmas földek. A mély és hűvös Gzhat folyó, nádasok, ligetek és zátonyok szegélyezve, mezőutak virágzó rozs és len, sötétarany erdei kakasok és csalogányok csattogása között. Minden olyan, mint gyerekkorban. Nemrég kerültek a magasfeszültségű vezetékek, és egyre több az autó az utakon, és talán sok új, nemrég épült ház is. És apám és anyám egy új házban találkoztak velem, mind ugyanabban a Leningradskaya utcában, ahol gyermekkoromat töltöttem. A szovjet kormány új házat épített és adott nekik, egy kis almáskerttel körülvéve.
Sok örömteli, kellemes találkozás volt Gzhatskban. Meglátogattam szülőiskolámat a Moszkovskaya utcában, leültem a régi íróasztalomhoz, beszélgettem a tanáraimmal, akiknek sokat köszönhetek. Kedves jó emberek, mennyit tettek értem és mennyit tesznek most az iskolásokért!
A zászlókkal feldíszített városban tartott nagygyűlésen melegen megöleltük Lev Mihajlovics Beszpalov fizikatanárt. Ki tudja, ha nem találkoztam volna vele, talán nem is lettem volna űrhajós. Annyira fontos, hogy gyermekkortól kezdve meghatározza jövőbeli életútját, és kövesse azt anélkül, hogy oldalra fordulna. Lev Mihajlovics megszerettetem a fizika és az egzakt tudományok iránti szeretetet, bevezetett K. E. Ciolkovszkij munkásságába.
Számos rokon gyűlt össze az asztalnál, amelynek élén édesanyám volt elfoglalva: a nővérem, Zoja a férjével, egy rádiógyár marómesterével, Dmitrij Bruevicsszel, egy csinos, tizennégy éves Tamara lányával és egy tízévessel. -éves Yura fia, aki engem utánozva határozottan úgy döntött, hogy űrhajós lesz. Zoya még mindig ápolónőként dolgozik, még mindig olyan vékony, kék fülbevalóval a fülében. Hét évvel idősebb nálam, és még mindig nem tudja megszokni, hogy már felnőtt vagyok, és mindent meg tudok csinálni az ő segítsége és tanácsa nélkül.
Borisz testvérnek sikerült megházasodnia, javítóként dolgozik egy rádiógyárban, fiatal felesége, Aza Ivanovna pedig összeszerelő ugyanabban a gyárban. Valentin testvér kamionsofőr. Így a mi kolhozos családunk munkáscsalád lett, élén a korábbiakhoz hasonlóan szigorú és tisztességes apával.
Meglátogattam romos régi házunkat, amely az utca túloldalán, az újjal szemben található. Minden, ami vele kapcsolatos – a szagok és a rönkök ropogása – a gyerekkoromra emlékeztetett. A sárga tapétával borított falakon a családunkról készült fényképek lógtak, amelyeket Kremlben való tartózkodásunk alatt készítettünk. Ezeket a fényképeket Nina Petrovna Hruscsova küldte anyámnak.
Rengetegen jöttek hozzánk: iskolások tanítókkal, kolhozosok, még egy csoport levert öregasszony is. Az érdekelte őket, hogy láttam-e Istent a mennyekben? Csalódást kellett okoznom nekik. Az ember repülése az űrbe megsemmisítő csapást mért a templomosokra. A hozzám érkező levélfolyamokban elégedetten olvasok vallomásokat, amelyekben a tudomány vívmányaitól lenyűgözött hívők lemondtak Istenről, és egyetértettek abban, hogy nincs Isten, és minden, ami a nevéhez kapcsolódik, kitaláció és ostobaság.
Hazaérkezésem első napján a rádió örömteli üzenetet sugárzott a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának Elnökségétől, melyben tudomásul vette az SZKP KB első titkárának és a Szovjetunió Minisztertanácsa elnökének kiemelkedő érdemeit. Nyikita Szergejevics Hruscsov a rakétaipar, a tudomány és a technológia létrehozásának és fejlesztésének vezetésében, valamint egy szovjet ember világelső űrrepülésének sikeres végrehajtásában a „Vosztok” műholdhajón, amely új korszakot nyitott az űrkutatásban, rendeletével N. S. Hruscsov elvtársat Lenin-renddel és a harmadik aranyéremmel tüntette ki „Kalapács és sarló”.
Az űrkorszak úttörőjével, Nyikita Szergejevics Hruscsovval együtt számos munkást, tervezőt, tudóst, vezető mérnöki és műszaki dolgozót, valamint kutatóintézeteket, tervezőirodákat és gyárakat díjaztak. Hét kiemelkedő szovjet tudós és tervező részesült a második aranyéremmel „Kalapács és sarló”, kilencvenöt vezető tervező, menedzser, tudós és munkás pedig a Szocialista Munka Hőse címet. Hatezer-kilencszázhuszonnégy embert tüntettek ki a Szovjetunió rendjével és kitüntetésével.
Miután mindezt rádióüzenetből értesültem, azonnal felvettem a kapcsolatot a Pravda szerkesztőségével, és megkértem őket, hogy továbbítsák tőlem, szüleimtől és honfitársaimtól legszívesebben gratulálunk Nyikita Szergejevics Hruscsovnak és az összes kitüntetett elvtársnak. Hiszen az ő önzetlen munkájuk magasra emelte Szülőföldünk dicsőségét, és utat nyitott az emberiségnek a Mindenségbe!
Reggel pedig, amikor horgásztunk, friss újságokat hoztak a mi hűvös Gzhatiunk partjára. Felolvastam a társaimnak a Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsa Elnökségének rendeleteit és a Pravda vezércikket, amelyek a Vosztok műholdat létrehozó és azt az űrbe küldő szovjet nép nagy bravúrjának szentelték. Aztán szívből szívhez szóló beszélgetés alakult ki az űrtechnológia megalkotóiról, arról a törődésről és odafigyelésről, amelyet pártunk Központi Bizottsága, a szovjet kormány és Nyikita Szergejevics Hruscsov nap mint nap személyesen tanúsítanak a szovjet űrhajósok és hatalmasaink építői felé. űrhajók. Újra és újra meséltem honfitársaimnak a Nyikita Szergejevics Hruscsovval való izgalmas találkozásokról, amelyekre az űrből való visszatérés után került sor, a főtervezővel, a kozmonautikai teoretikussal és más szakemberekkel, barátomról, German Titovról és más űrhajóstársaimról. a külföldi országokba irányuló repülésekről, amelyek népei melegen üdvözölték a szovjet tudomány és technika új kiemelkedő vívmányát...
A szülőföldemre tett utazás, találkozások honfitársaimmal, munkásokkal és kolhozokkal, a mezők és erdők illatával megtöltött levegő új energiával töltött el, és újra fel kellett volna tűrni az ingujjat, hogy dolgozzak és tanuljak. hogy azt tegyük, amit a szocialista haza mindannyiunktól megkövetel.
KÜLFÖLDI TALÁLKOZÓK
Azokban a napokban, amikor népünk a szovjet tudomány és technológia figyelemre méltó győzelmét ünnepelte a Vosztok űrrepülőgép sikeres repülése kapcsán, sok országból kezdtek felkérni hozzám, hogy jöjjek el, és beszéljek az első emberes repülésről az űrbe. Ezek a meghívók nemcsak külföldi kormányköröktől érkeztek, hanem állami szervezetektől is. Természetesen nem tudtam egyszerre minden felkérést elfogadni: szükséges volt az elvégzett munka összegzése, a második emberes űrrepülés előkészítésében való részvétel. Végül is néhány észrevételem, amit a Vosztok repülés során tettem, hasznos lehet annak a szovjet űrhajósnak, akit ezzel a feladattal bíznának meg.
Őszintén szólva, sem én, sem a barátaim nem kételkedtek abban, hogy German Titovot nevezik ki annak az űrhajónak a parancsnokává, amely ismét Föld körüli pályára áll. Ennek minden oka megvolt, beleértve az olyan kényszerítő okokat is, mint a teljes készenlét arra, hogy szükség esetén április 12-én azonnal lecseréljen, és elfoglalja a pilótaülést a Vostok pilótafülkében, és az űrbe repüljön. A Vosztok űrhajó sikeres repülése kapcsán állami kitüntetésben részesült szakemberek mellett German Titov Lenin-rendet kapott. Örömmel értesültem erről, és az elsők között gratuláltam barátomnak, akinek alkotó munkája méltó elismerésben részesült embereinktől.
„Rossz kezdet” – tréfálkoztak társai, és barátságosan megveregették Herman vállát, utalva arra, hogy egy új, emberes űrrepülés befejezése után valószínűleg újabb kitüntetést kap. És az élet megmutatta: az űrhajós barátok nem tévedtek. A Vosztok-2 űrszondán remekül teljesített repülés után German Titov a Szovjetunió hősévé vált, és megkapta a második Lenin-rendet.
Már írtam, hogy áprilisban, a május elsejei ünnep előtt volt lehetőségem ellátogatni Csehszlovákiába, majd májusban a Bolgár Népköztársaságba. Június végén a Finn-Szovjetunió társaság meghívott éves nyári ünnepségére, amelyet Észak-Finnországban, Kemi városában tartottak.
Vonattal utaztunk Helsinkibe, Suomi fővárosába - az ezer tó országába. Az irodalom és a társaim történetei alapján a finneket kissé komor és kemény embereknek képzeltem el, ahogy maga a finn természet is kemény. De a legelső találkozások Finnország dolgozóival, akik a Szovjetunió határától Helsinkiig üdvözölték a vonatunkat, megváltoztatták a véleményemet. A találkozók barátságosak és szívélyesek voltak. Nincsenek szavak, a finnek nem túl beszédesek, de meleg mosolyuk és erős, bátor kézfogásuk annyi mindent elmondott! Sokan egyszerű, de szívből jövő ajándékot adtak.
Az egyik ilyen ajándékot, amelyet a kouvalai pályaudvar dolgozói kaptak, gondosan őriznek otthonomban. Ez egy pár „tossut”, ősi finn cipő, amelyet nyírfakéregből szőttek. Az ókori Finnországban az emberek hosszú utakat gyalogoltak nehéz utakon ilyen cipőben.
– Amikor a Holdra repülsz – mondta nekem viccesen a munkás –, vigye magával őket.
„Köszönöm” – mondtam, köszönetet mondva finn elvtársamnak a jelképes ajándékért, és viccelődve is: „Szovjet rakétarepülő szőnyegen, sőt finn „tossuts”-ban nem csak a Holdra lehet eljutni, hanem a többire is. bolygók...
Öt napot töltöttünk Finnországban, nem csak a fővárosba, Helsinkibe látogattunk el, hanem Hämenlinnaba is – a finn nép kiemelkedő államférfiának, Juho Kusti Paasikivinek és a világhírű zeneszerzőnek, Jean Sibeliusnak a hazájába; Tamperében - a finn gépgyártók, textilmunkások és cipészek városában, ahol V. I. Lenin járt, aki lefektette a szovjet és a finn nép közötti erős barátság alapjait, és ahol a múzeum megnyílt a híres Tammerfors bolsevik konferencia üléstermében. , már több mint 100 ezren keresték fel; a lappföldi városokban, Ouluban és Kemiben; a nagy balti kikötőben, Turkuban és más városokban. Utazásainkat autóval, repülővel, vonattal tettük meg. Lehetőségünk volt találkozni a Finn Köztársaság elnökével, Urho Kekkonennel, számos kormányzati és közéleti személyiséggel, munkásokkal, parasztokkal, tengerészekkel, katonai személyzettel, írókkal és újságírókkal.
Yu. A. Gagarin találkozója Helsinkiben (Finnország).
Mindannyiunkra, az utazás résztvevőire nagy hatással volt a szovjet-finn barátság hagyományos nyári ünnepe, amelyet minden évben Finnországban tartanak. Ezúttal az észak-finnországi nagy ipari központban, Kemiben rendezték meg. Emberek ezrei gyűltek össze egy tengerparti parkban a Botteni-öböl partján. Vonattal, busszal és autóval jöttek ide, és repülővel repültek be. A tömegben lappföldi rénszarvaspásztorok színes alakjait lehetett látni fényes népviseletbe öltözve. Ide érkeztek fiatalok egy nemzetközi turistatáborból is, amelyben svéd, norvég és szovjet diákok is voltak.
A kemi barátság fesztiválon Martti Miettunen lappföldi tartomány kormányzója, a Finn-Szovjetunió egyesület elnöke, S.K. Kilpi és más felszólalók sok meleg szót mondtak nekem és az űrhajót létrehozó szovjet tudósoknak, mérnököknek és munkásoknak. „Vostok”, amely a Föld körüli pályán való repülését biztosította. Természetesen én is beszéltem. Beszélt a Vostok repüléséről, a pályára állító hordozórakéta hat hajtóművének gigantikus - 20 000 000 lóerős - erejéről; a kozmonautika főtervezőjével és teoretikusával való találkozásokról, űrhajóstársakról. Tapsvihar tört ki a parkban, amikor bejelentettem, hogy Nyikita Szergejevics Hruscsovot, akit finn barátaink milliói ismernek finnországi látogatásairól, Lenin-renddel és a harmadik „sarló és kalapács” aranyéremmel tüntették ki. a szovjet űrhajózás fejlődése.
A barátság ünnepét követő másnap reggel Helsinkibe repültünk, és itt, mielőtt elindultunk Turkuba, sajtótájékoztatót tartottunk Finnországban akkreditált finn és külföldi újságírókkal. Őszintén szólva, egy kicsit aggódtam a szívemben – elvégre ez volt az első hivatalos megjelenésem a sajtó képviselői előtt egy kapitalista országban. Zavarba ejt valami különösen „tövis” kérdés, amelyre – amint arra a finn-szovjet társadalom elvtársa figyelmeztetett – a finn tudósítók egy része igen fogékony?
A sajtótájékoztató Helsinki egyik legjobb szállodájának, Vaakunának a kilencedik emeleti tágas termében zajlott, ahol delegációnk is tartózkodott. Egy alacsony asztalhoz ültem. Kis csészében hoztak kávét. Az összegyűltek, mintegy ötven-hatvan ember elszívták a cigarettát, és megkezdődött a „támadás”. Az Associated Press amerikai ügynökség tudósítója vezette.
- Mr. Gagarin - kérdezte törött oroszul -, mondja meg, milyen borokat és konyakot kedvel?
Ezt a kérdést nyilvánvalóan azzal a céllal tették fel, hogy a beszélgetést az első percektől eltereljék a fő csatornáról - a szovjet tudomány és technika vívmányairól, és a személyes életemet érintő apróságokra cseréljék. Az amerikai nőnek válaszolva igyekeztem minél tapintatosan elmagyarázni, hogy mi, szovjet űrhajósok olyan fontos feladatot látunk el, hogy nem engedhetjük meg magunknak, hogy túlzottan kedveljük az alkoholt, és a bormárkák részletes tanulmányozása érdekében talán az egyik jelenlévő csinálja, egyszerűen nincs időnk. A válasz általános nevetést váltott ki.
Az amerikai újságíró néhány barátja azonban mégis megpróbált a végsőkig „harcolni”. Ezek a tudósítók úgy tettek, mintha csekély ismeretei vannak az űrhajózásról, megpróbáltak rákényszeríteni arra, hogy válaszoljak az űrrepülőgépek és a szovjet hordozórakéták tervezésére vonatkozó kérdésekre, amelyekben olyan információk csúsznak be, amelyek egyelőre nem kerültek nyilvánosságra. Az egyik újságíró, az újság szerkesztőségének egy meglehetősen reakciós beállítottságú képviselője, még valami vitát is kezdeményezett az amerikai és szovjet rakéták érdemeiről és hátrányairól.
„Ha a Szovjetunió – kellett neki mondanom – a rakétáival hat tonnás hajókat tud kibocsátani az űrbe, míg az amerikai rakéták eddig csak másfél-két tonna rakományt emelnek fel, akkor mindenki számára világos: A szovjet rakétáknak sokkal nagyobb az ereje.”
El kell mondanunk, hogy akkoriban sok finn újság közölt hosszas tudósításokat az Egyesült Államokban készülő űrrepülésről. Ugyanakkor néhány újság „hiteles” nyugatnémet forrásokra hivatkozva közölt egy bizonyos „rádiólehallgatást” a szovjet kozmodromból, amelyből állítólag egyértelmű volt, hogy a Szovjetunióban új űrrepülés készül. Természetesen az ezzel kapcsolatos kérdést nekem tették fel.
– Nos – mondtam –, lehetséges, hogy Alan Shepard amerikai űrhajós legutóbbi ugrásához hasonló ugrást az űrbe ismét végrehajtanak az Egyesült Államokban. De mi, szovjet űrhajósok mélyen bízunk: a következő, hazánkban előkészített emberi űrrepülés sokkal komolyabb lesz, és kétségtelenül több tudományos hasznot hoz...
A jövőre nézve elmondom, hogy augusztus elején, amikor a német Titov repüléséről szóló üzeneteket publikált, és kommentálta ezeket az üzeneteket, sok finn újságíró felidézte szavaimat, és idézte azokat a Vosztok-2 repüléssel kapcsolatos cikkeiben és levelezésében.
Soha nem felejtem el azokat az izgalmas órákat, amelyeket Finnországban éltem át, amikor a város ipari vállalataiból dolgozók delegációi érkeztek a helsinki szovjet nagykövetség épületébe. Sokan közvetlenül a műhelyekből és hajógyárakból érkeztek ide, és emlékezetes ajándékokat adtak át. Az egyik gyár fiatalos amatőr koncertbrigádja éppen abban a csarnokban, ahol ez a találkozó zajlott, az űrhajó-építők tiszteletére komponált dalt adott elő. Annyi ajándék érkezett, hogy a szomszéd szobákból kellett asztalt vinni hozzájuk. Hazámba visszatérve ezeket az ajándékokat a Szovjet Hadsereg Központi Múzeumának és más múzeumainknak adtam át.
Szívem mélyéig megérintett a finn kommunisták figyelme. A Finn Kommunista Párt Központi Bizottsága nevében a párt alelnöke, I. Murtaugh az Arany Pártjelvényt csatolta katonai kabátomra. Szorosan megöleltük és megcsókoltuk Murtaugh elvtársat. Őszintén megköszönve azt mondtam, hogy a finn kommunisták figyelmének ezt a kedves jelét elsősorban a Szovjetunió Kommunista Pártjának tulajdonítom, amelynek én, egyszerű ember, mindent, amit elértem, és annak érdekében. szent ügy, nem kímélem sem az erőmet, sem az életemet.
Nem sokkal Finnország elhagyása előtt volt alkalmam találkozni a híres finn íróval, Martti Larnival, akinek éles szatirikus tolla merészen kiabálja a kapitalista társadalom fekélyeit és hibáit.
„Te, Gagarin – mesélte Martti Larni a rá jellemző humorral –, a saját szemeddel láttad, hogy a Föld kerek, mint egy labda, amiben mindig is kételkedtem, mert elismertem, hogy a politikusok palacsintát tudnak belőle csinálni. ” Láttad, hogy gyönyörű a földgömb, amiben nekem is voltak kétségeim, mert egyesek el akarták pusztítani a bolygónkat...
Helsinkiből szülőföldemre repülve tele voltam Finnország gyönyörű, bár zord természetével, tűlevelű erdőivel, sima tavaival, sziklás földjével, amelyet a szorgalmas finn nép gyönyörűen művel. De a legjobb benyomások a városok és falvak lakóival való számos találkozás, baráti találkozók voltak, amelyek tele voltak a finn munkások Szovjetunió iránti élénk érdeklődésével, őszinte vágyakkal, hogy erősítsék a jószomszédi kapcsolatokat a szovjet néppel, hogy közösen harcoljanak a békéért.
Útitársaimmal együtt hasonló érzéseket éltem át más országokban járva. A július teljesen tele volt ilyen utazásokkal. Miután alig volt időnk visszatérni Finnországból és részt venni a hagyományos légiflotta napján, egy szokásos Tu-104-essel repültünk Angliába. A londoniak szívélyes fogadtatásban részesítettek minket magán a repülőtéren és a teljes több mint húsz kilométeres útvonalon a szovjet nagykövetség épületéig, amely a belvárosban, a Hyde Parktól nem messze található.
Az Angliában eltöltött öt nap, bevallom, jelentősen megváltoztatta a brit népről alkotott korábbi, főleg fikcióból merített nézeteimet. Hová tűnt a benne leírt emberek merevsége és súlyossága? Londonban és Manchesterben is, ahol a Vinecount turbopropán repültünk, mindenhol: hivatalos fogadásokon a Buckingham-palotában II. Erzsébet királynővel vagy az Admiralitás épületében Harold Macmillan miniszterelnökkel; akár a Metro-Vickers cég legnagyobb mérnöki vállalkozásának gyárudvarában, akár az Earl's Court termeiben - egy hatalmas többszintes épület, ahol egy szovjet ipari kiállítás nyílt; sajtótájékoztatókon, a Tower Fortress Múzeumban, a Royal Societyben (Brit Tudományos Akadémia) - egyszóval bárhol megjelentünk, vidám, barátságos arcok vettek körül minket. Szellemes, barátságos emberek élénk érdeklődéssel faggattak engem és társaimat a szovjet tudomány és technika vívmányairól, a Szovjetunió életéről. És természetesen öröm volt ilyen nagyszámú és figyelmes közönségnek mesélni népünk sikereiről a Világegyetem hatalmasságának felfedezésében, arról a kreatív alkotómunkáról, amelyben minden szovjet ember részt vesz.
A londoni postások minden nap terjedelmes levél- és táviratkötegeket juttattak el a szovjet nagykövetségre Anglia számos pontjáról. E levelek és táviratok szerzői - munkások, tanárok, parasztok, diákok, háziasszonyok, alkalmazottak - szívből gratuláltak hazájukba érkezésemhez, és reményüket fejezték ki, hogy ez a látogatás az angol és a szovjet nép közötti barátság erősítését szolgálja. Nagyon izgatott volt a levél, amelynek borítékán nem szerepelt a feladó címe, és nagyon lakonikusan, de kifejezően írták alá - „Munkás”. A levélben ez állt: „Anglia egyik munkásaként szeretnék gratulálni önnek, Gagarin úr, nagyszerű eredményéhez, és még inkább gratulálni egész országának. Sok sikert minden szovjet embernek. Megmutatták a világnak, mire képesek a tömegek, ha oktatást kapnak.”
London. Karl Marx sírjánál a Highgate temetőben.
Csodálatos találkozásunk volt angol munkásokkal Manchesterben, Anglia legnagyobb ősi ipari központjában. A Manchester Foundry Union végrehajtó bizottságában kezdődött, ahol a munkások átadtak nekem egy aranyéremmel, amelybe a következő csodálatos szavakat vésték: „Együtt egy jobb világot fogunk összekovácsolni.” Ezt az emlékezetes ajándékot elfogadva, angol osztálytársaimnak őszintén megköszönve azt mondtam, hogy az új űrhajós szakmám ellenére szívem szerint továbbra is munkásnak tartom magam, ezért is olyan közeli és kedves a manchesteri öntödék figyelme. nekem.
Aztán elindultunk a gépészeti üzembe. Éppen ott kezdődött az ebédszünet. A munkások a gyárkapunál találkoztak velünk és bevezettek a fröccsöntő műhelybe. Aztán ezres nagygyűlés zajlott a gyárudvaron. Nehéz szavakba önteni azt az izgalmat, amellyel ezen a tüntetésen beszéltem, amikor egy teherautó tetejére felmásztam, lehajtott oldalakkal. Amerre a szem csak elérhetett, ott voltak overallos emberek, akik csak fél órája hagyták el a műhelyeket, hogy lássák és hallgassák a Szovjetunióból érkezett űrhajóst.
Fiatal és idős munkások pillantásával találkozva őszinte barátságosságot, a legszívélyesebb szívélyességet láttam szemükben. Valami megremegett a lelkemben, és egyszerű, munkás módon meg akartam ölelni mindenkit, aki a gyűlésre jött, és erős, proletár kézfogást váltani velük.
A tüntetésre kevés idő állt rendelkezésre: az üzemvezetés megengedte, hogy a szakszervezeti szervezet csak az ebédszünetet használja fel a szovjet űrhajóssal való találkozásra, ezért mindenki rövid, de nagyon világos, szívből jövő beszédet mondott. Nekem is megadták a szót. Üdvözleteket küldtem űrhajóstársaimtól a manchesteri gépgyártóknak, röviden beszéltem arról, amit a Vosztok űrszondán az űrben láttam, és elmondtam, hogy szovjet tudósok, mérnökök és munkások építették, akiknek munkája elsősorban a a béke erősítése.
„Végtelenül boldog vagyok – mondtam, befejezve beszédemet –, hogy itt, Manchesterben kezet foghatok több ezer érzéketlen dolgozó kezekkel, amelyek, mint minden országban, mindent szépet teremtenek a Földön.
E szavakat heves taps fogadta. Megszólalt a gyári síp – véget ért az ebédszünet. A munkások azonban csak addig mentek a műhelyekbe, amíg el nem bocsátották a szovjet vendégeket, és újból és újból újabb sikereket kívántak az űrhajózás fejlesztésében és a békeharcban. Sokan ezekben a pillanatokban, az Angliában létező szokásoknak megfelelően, megpróbálták tenyerükkel megérinteni a vállamat, hogy – a közhiedelem szerint – átadják a legjobb érzéseiket, és viszonzásul az enyémet.
Miközben a sűrű tömegen át az autókhoz értünk, mindenhonnan felkiáltások hallatszottak, angolul és oroszul is:
— Üdvözlet a szovjet népnek!
- Szovjetunió - hurrá!
– Köszönet Nyikita Hruscsovnak!
Szinte az egész napot a dolgozó Manchesterben töltöttük, amely egész Angliához hasonlóan szélesre tárta karjait a szovjet emberek előtt, akik tiszta szívvel és a legjobb szándékkal jöttek meglátogatni a briteket.
Londonban, valamint néhány nappal ezelőtt Helsinkiben kaptam meghívást egy sajtótájékoztatóra. Csak sokkal többen vettek részt – körülbelül kétezer újságíró, akik a brit sajtót, rádió- és televíziótársaságokat képviselték. Számos európai ország, az USA, Latin-Amerika, az afrikai és ázsiai kontinensek tudósítói, valamint Ausztrália is ott gyűltek össze az Earl's Court bemutatótermében.
Amint helyet foglaltam egy kis emelvényre mikrofonokkal felszerelt asztalnál, egy csapat fotóriporter szó szerint lecsapott rám. A villámcsapás fényei folyamatosan villogtak, mint a gépfegyverek, és csipogtak a kézi filmkamerák. Torkos kiáltások hallatszottak mindenhonnan:
„Yuri! Yuri! - mindenki szeretett volna egy fényképet, amelyen csak az újságja vagy magazinja olvasóinak címzett arccal vagyok ábrázolva. A vágy teljesen érthető. De hiába fordultam egyik oldalról a másikra, nem valószínű, hogy mindenkinek sikerült elkészítenie a szükséges képeket. Végül nagyjából tizenöt perc után véget ért a fotózás, és elkezdhettünk válaszolni a kérdésekre. Sok kéz azonnal felemelkedik a szobában. A sajtótájékoztatót vezető A. A. Soldatov, a Szovjetunió nagy-britanniai nagykövete értetlenül állt: kié legyen az első szó? Véletlenszerűen a terem közepére mutat. Rögtön odasiet egy rádiós egy hordozható mikrofonnal. A kérdést az English Times tudósítója teszi fel. Őt követte az egyik brit televíziós társaság képviselője.
„Mr. Gagarin – kérdezi a híres BBC rádióügynökség tudósítója – mit talált nehezebbnek – a Föld körüli űrrepülést vagy a külföldi országokba tett utazásokat?”
Nos, mi lehet a válasz erre a kérdésre? Muszáj volt viccelődnöm, hogy amikor az űrbe repülsz, magad is rájössz, mi a nehezebb... A poén gyorsan rendkívül barátságos hangulatba hozta az egybegyűlteket. Egy széken állva, hogy mindenki láthassa, egy fekete arcú, fehér égő ruhába öltözött férfi - az egyik afrikai újság képviselője - üdvözlő beszédet mond, meghívva, hogy jöjjek Afrikába. Egy másik, délvidéki módon expanzív fiatal újságíró egy ciprusi költő ódáját közvetítette, és meghívta Ciprusra. A harmadik, a Daily Mail tudósítója az angol nők és lányok – kiadványa olvasói – nevében kérte, fogadják el testvéri csókjaikat, mondván, hogy ők is szeretnének repülni az űrbe.
Számos újságírói kérdés nagyon változatos volt. Az amerikai és a kanadai újságok képviselőit érdekelte, hogyan vélekedek a nyugati szerzők által írt tudományos-fantasztikus művekről.
– Vannak érdekes könyvek – válaszoltam –, amelyek tudományos és technikai oldalról közel állnak a valósághoz. De rossz, hogy ezeknek a könyveknek a hőseit valamiféle „szupermenként” ábrázolják. Az élet azt mutatja, hogy az űrt nem néhány „szupermen”, hanem a legegyszerűbb emberek fogják felfedezni. Hiszen a szovjet űrhajók építői és űrhajóstársaim hétköznapi emberek, munkásosztályunk, értelmiségünk képviselői. Néhány évvel ezelőtt öntödei munkás voltam, most pedig űrhajós lettem. Nézd: úgy nézek ki, mint egy „szuperman”? És a Szovjetunióban sok ilyen hétköznapi ember él, akik az űrhajózást nemcsak álommá, hanem valósággá is tették.
Az egyik tudósító, megkérdezve, hogy elegem van-e a nevem április 12-e után kapott hírnévből, megjegyezte, hogy valószínűleg életem hátralévő részére garantált a pihenés. El kellett magyaráznom, hogy szovjet nézeteink szerint helytelen lenne a társadalmat híres emberekre osztani, akiknek a hírnevük állítólag jogot ad arra, hogy ne dolgozzanak, és olyanokra, akiknek még nincs ilyen hírneve, és ezért csak emiatt működnie kell.
„Itt, a Szovjetunióban, a tömeges hősiesség országában mindenki dolgozik” – mondtam. - Sőt, hírességeink - a Szovjetunió hősei és a Szocialista Munka Hősei, akik közül több tízezren élnek az országban, igyekeznek a lehető legjobban dolgozni, és személyes példájukkal másokat is bevonzanak a munkabíráskodásba. E tekintetben a szovjet kormány fejének, Nyikita Szergejevics Hruscsovnak a legnagyobb szorgalmát vesszük példának. Három aranyérmet kapott „Kalapács és Sarló”, azaz háromszor a Szocialista Munka Hőse címmel. Nikita Szergejevics jó néhány éves. De energiáját, a béke megteremtését célzó buzgó, szenvedélyes tevékenységét minden fiatal megirigyelheti...
A sajtótájékoztató után még többször kellett beszélnem angol újságírókkal, és szerepelnem a brit televízióban. És bár elég fárasztó volt, igyekeztem válaszolni a külföldi tudósítók minden kérdésére. És a legtöbbjüknek hitelt kell adnunk – sokat írtak erről az újságjukban. Ez azt jelenti, hogy ezeknek a beszélgetéseknek a tartalma az olvasók széles rétegéhez eljutott mind Londonban, mind az ország más városaiban. És ez volt a fő, mert az angolok egyre több igazságot tudtak meg a Szovjetunióról, a szovjet emberek életéről és nézeteiről.
Este, szülőföldünkre indulás előestéjén ellátogattunk a Highgate temetőbe, és megkoszorúztuk a Karl Marx sírjának emlékművét. Soha nem felejtem el ezeket a perceket, amikor katonásan tisztelegve a legnagyobb gondolkodó, a tudományos kommunizmus megalapítója emlékműve előtt némán pillantottam bele a gránitból faragott, emberek millióinak szívét rabul ejtő bátor megjelenésbe. A brit főváros Highgate munkásnegyedének ezrei gyűltek össze a temető körül, és nekem úgy tűnt, hogy abban a pillanatban a szívük egy ritmusban dobog az én szovjet ember szívével, a kommunisták közönséges lenini pártjával. , aki idejött, a világ első kommunistájának, hogy szerény hozzájárulásáról beszéljen az emberiség űrkutatási álmának megvalósításához.
Eszembe jutottak Karl Marx prófétai szavai az eget rohamozó forradalmárokról. Most, a kommunista társadalom megteremtése felé vezető feltartóztathatatlan mozgásban a szovjet nép a kommunista párt vezetésével megkezdte az űrt. És ezt a tudomány, az emberi jólét, a világ érdekében teszik. Mi lehet szebb, mint a tudat, hogy részt veszel a nép eme nagy teljesítményében!
Másnap reggel a londoniak melegen elkísértek minket szülőföldünkre. Miután visszatértünk Moszkvába, hamarosan Lengyelországba repültünk, hogy lengyel munkásokkal együtt részt vegyünk a néphatalom kikiáltásának tizenhetedik évfordulója alkalmából rendezett nemzeti ünnepségeken.
A háború után romokból és romokból feléledt gyönyörű Varsó a hagyományos „Százlatos”-val köszöntött és virággal hintett el bennünket. Közvetlenül a repülőtérről a Lengyel Egyesült Munkáspárt Központi Bizottságának épületébe mentünk, ahol szívből szívhez szóló beszélgetést folytattunk a PUWP Központi Bizottságának első titkárával, W. Gomulkával, az államelnökkel. A Lengyel Népköztársaság Tanácsa A. Zavadsky, a Lengyel Népköztársaság Minisztertanácsának elnöke, J. Cyrankiewicz és a lengyel állam más vezetői. Jó volt hallani a lengyel elvtársaktól a szovjet tudomány és technika vívmányainak magas értékelését.
„Az Ön Vostok űrhajója – mondta V. Gomułka – a szocialista korszak figyelemre méltó építménye. Erre képes az emberi elme, a kommunizmust építő emberek elméje!
A lengyel vezetők arról beszéltek, hogy országuk népe önzetlenül dolgozik a szocializmus építésén, azt tanácsolták, hogy ismerjük meg jobban az új, szocialista Varsót. Hosszú ideig autóztunk széles, világos utcáin, terein, meglátogattuk a Kultúra és Tudomány Palotáját, amelyet szovjet építők építettek ajándékba a lengyelek számára, az óvárosban, Muranowban, ahol új, modern típusú tömbök találhatók. lakóépületek épülnek , a prágai stadionban megcsodálta a gyönyörű hidakat , melyek a széles és mély Visztulán át . És bárhol megjelentek autóink, izgatott, örömteli varsóiak sokasága fogadott minket szeretettel.
Este a Belvedere-palotában A. Zawadsky, a Lengyel Népköztársaság Államtanácsának elnöke megtisztelő kitüntetésben részesített – a Grunwald-kereszt első fokozatát. Az ünnepélyes ceremónia és a varsói munkások képviselőivel egy baráti vacsora után vonattal az ország legnagyobb ipari régiójába, Sziléziába mentünk.
Másnap reggel Katowicében, a Sziléziai-medence központjában találtunk ránk. Az állomás tér tele volt tengernyi emberrel. Ünnepi ruhás bányászok vettek körül minket, gyönyörű egyensapkában, a szivárvány minden színében pompázva. Arannyal és ezüsttel hímzett népviseletes lányok ragadtak meg a karomnál. Azonnal egy nagy örömteli ünnep hangulatában találtuk magunkat, amelyet a lengyel nemzeti újjászületés napjának szenteltek. A házak homlokzatán lengyel és szovjet zászlók lengettek, mindenhol V. I. Lenin, N. S. Hruscsov és V. Gomulka portréi látszottak. Nagy, lengyel és orosz nyelvű transzparensek hirdették köszöntést N. S. Hruscsov, a nemzetek közötti béke fáradhatatlan harcosának tiszteletére. „Szocializmus – Béke – Munka” feliratú transzparens volt kifeszítve az egész téren.
A sziléziai ipari régió minden lakója vidám, ünnepi hangulatban volt. Hiszen valójában szinte egy összefüggő város. Soha nem láttam még ekkora gyárak, bányák, nagyolvasztók koncentrációját, mint nálunk. A csaknem száz kilométeres útvonal, amelyen autóink Katowicén, Chorzowon, Świętochłowicén, Ruda Śląskán, Zabrzén és Bytomon keresztül haladtak, tele volt emberekkel. Szinte minden nagy vállalkozásnál megállt az autók felvonulása, és repülő gyűlések alakultak ki. A bányászok és kohászok virágokat és emlékezetes ajándékokat adtak át, és erősen kezet fogtak velünk. Cserébe lengyel barátainknak kitűzőket adtunk V. I. Lenin, a Kreml és a szovjet mesterséges műholdak képeivel.
Yu. A. Gagarin találkozója a PUWP Központi Bizottságának első titkárával V. Gomulkával és a Lengyel Népköztársaság Államtanácsának elnökével, A. Zavadskyval.
A csoportunkat kísérő lengyel újságírók elmondták, hogy ezen a napon Sziléziában több mint egymillió lakos vonult városaik és munkásfalvai utcáira, hogy megnézze a szovjet űrhajóst. Időnként beborult az ég, és elkezdett esni az eső. De az emberek nem mentek el, és természetesen én sem bújtam el. Nyitott autóban utaztunk E. Terekkel, a PUWP Központi Bizottsága Politikai Hivatalának tagjával, P. Jarosevicscsal, a Lengyel Népköztársaság Minisztertanácsának elnökhelyettesével és A. B. Arisztovval, a Szovjetunióval. lengyelországi nagykövet. Tehát mi van, ha az öltönyünk nedves lett; A lényeg az volt, hogy minél több lengyel barátot lássunk, hogy minél többen megrázzuk a bányászok, nagyolvasztók és más szakmák munkásainak érzéketlen, munkás kezét, akik önzetlenül új életet építenek.
Katowicében este érkezett a hír, hogy Virgil Grissom amerikai űrhajós, megismételve elődje, Alan Shepard világűrbe ugrását, majdnem megfulladt, amikor a kapszulát az Atlanti-óceán vizébe süllyesztette a benne keletkezett meghibásodás miatt. A kapszula az óceán fenekére süllyedt. A lengyel újságírók, miután értesültek erről, azonnal megkérték, hogy kommentáljam, mi történt Grissommal.
„Jó – mondtam –, hogy ez a bátor ember, aki láthatóan mindent felhasznált, amit az amerikai technológia adott neki, életben maradt. Repülésének tragikus vége nemcsak az űrkutatásban közvetlenül részt vevőknek lenne nagyon kellemetlen, hanem az amerikai nép minden barátjának is.
Másnap reggel Zielona Górára kellett volna repülnünk - az újraegyesült nyugati vidék egyik vajdasági központjába, ahol egy csupa lengyel ifjúsági gyűlés gyűlt össze. A Katowicéből a częstochowai repülőtérre vezető út azokon a területeken ment keresztül, ahol a Nagy Honvédő Háború idején néhány társam az ellenséggel harcolt. Ismerős helyeket ismertek fel, és elmondták: abból a ligetből a nácik megpróbálták ellentámadásba lendíteni az egységeinket; egy náci tábornokot fogtak el ezen a kereszteződésen; és ott egy búzával bevetett sík mezőn szántóföldi leszállóhelyet szereltek fel a vadászezred számára. Az elvtársak elmondták, milyen megállíthatatlan volt az első és második lengyel hadsereg csapataink és egységeink előrenyomulása, amelyek 1945 januárjában végrehajtották a híres Visztula-Odera hadműveletet, melynek során Varsót felszabadították a nácik elől, az ellenséget pedig visszaszorították a határon túlra. az Oderát.
A lengyel mezőkön sok szovjet katona halt meg bátrak halálát a lengyel nép felszabadításáért vívott harcokban. A köztársaság dolgozó népe szentül őrzi emlékét. Az ország városaiban és falvaiban autózva sok szovjet katonás sírt és a tiszteletükre emelt emlékművet láttam. Mindenütt lengyel és szovjet zászlókkal és nagy virágcsokrokkal díszítették. A lengyel néptől felszabadítóik iránti figyelem és hála jelei megérintették szívünket, és erről elmondtam a minket elkísérő lengyel elvtársaknak.
A Zielona Góra felé vezető úton az egyik repülőtéren leszállva azonnal lengyel katonai pilóták karjaiba kerültünk. Jan Malitsky tiszt üdvözölve elmondta, hogy a pilóták egyhangúlag úgy döntöttek, hogy engem választanak meg repülőezredük tiszteletbeli pilótájává, és ünnepélyesen átadták a megfelelő oklevelet. Köszönettel elfogadva, további sikereket kívántam a lengyel pilótáknak a repülési ismeretek elsajátításában, és bíztam abban, hogy eljön az idő, amikor közöttük és a szovjet repülők között is megjelennek a saját pilóta-űrhajósaik, akikkel együtt lehetek. lehetőségük van meglátogatni az Univerzum hatalmasait.
A Zielona Gora-i ifjúsági fesztivál, amelyen több tízezer lengyel fiú és lány, valamint huszonkét országból, köztük a Szovjetunióból, Csehszlovákiából, Bulgáriából, a Német Demokratikus Köztársaságból, Finnországból, Angliából, Ausztriából és egy számú afrikai államban megkezdődött a tüzérségi tisztelgés, pohárköszöntő a szovjet tudomány és technika tiszteletére. Galambok százai, majd tűzijáték-rakéták szálltak fel az állandóan esőfelhőkkel megtöltött égre. Ezen az ünnepen váratlanul találkoztam az Orenburgi Repülőiskola egyik barátjával, I. Krjucskov korábbi pilótával. Jelenleg a szovjet erők északi csoportjának légiközlekedési egységében szolgál, amely a Varsói Szerződés értelmében Lengyelországban található. Miután tudomást szerzett érkezésemről, Zielona Góra felé sietett. Megöleltük és megemlékeztünk közös barátainkról - Orenburg katonatársainkról. Meséltem Krjucskovnak a legutóbbi orenburgi utamról és szülői iskolámban tett látogatásomról. Jó volt találkozni külföldön egy olyan személlyel, aki jól ismert repülő napjaiból.
Este visszatértünk Varsóba, este pedig egyenesen a kormány fogadásáról Lengyelország újjászületésének ünnepe tiszteletére, meleg búcsút vettünk W. Gomulka, A. Zawadski, J. Cyrankiewicz elvtársaktól, a honvédelmi miniszter tábornoktól. M. Spychalski és a Lengyel Népköztársaság többi vezető alakja, Moszkvába repültünk. Kár volt elhagyni a vendégszerető Varsót és lengyel barátainkat, akik szeretettel fogadtak bennünket. De az idő nagyon sürgetett, mert néhány órával a szülőföldünkre való visszatérés után új hosszú útra kellett indulnunk - a nyugati féltekére, Kubába.
Ez az utazás pontosan fél hónapig tartott. Az Il-18-asunk legénysége egy csodálatos pilóta és egy csodálatos emberlélek, Ivan Gruba irányítása alatt ügyesen vezette a gépet közel 40 ezer kilométeres útvonalon, azaz megközelítőleg ugyanolyan távolságra, mint amennyire a Vostok hajó berepült. kering a Föld körül. Az egyik elvtárs, aki elkísért ezen az úton, a béke és a barátság pályájának nevezte útvonalunkat. És ez igaz: a hősi Kubába, Brazíliába és Kanadába tett látogatás kizárólag baráti jellegű volt, és a szívélyesség légkörében zajlott.
Sok ezer kilométer választja el a forradalmi Kubát a Szovjetuniótól, de minden szovjet ember szívéhez közel áll. Ezért repültünk oda nagyon magas, örömteli hangulatban. Mindannyian sokat olvastunk Kubáról, a bátor és szabadságszerető kubai nép hazája függetlenségéért folytatott bátor küzdelméről. Az egész sokórás utazást ott töltöttük az Atlanti-óceánon, és Kuba történelméről, jelenéről és jövőjéről beszélgettünk. Repülőgépünk fedélzetén volt a kubai népet meglátogató szovjet újságírók esszékönyve, amelyet a Pravda kiadó adott ki. Ez a könyv azonnal körbejárt, mindannyian elolvastuk, és valahogy belsőleg még jobban felkészültünk a ránk váró találkozókra kubai barátainkkal.
A repülés utolsó órái tehát észrevétlenül jöttek el.
„Elindulunk Floridában” – mondta Ivan Gruba, és egy pillanatra elhagyta a pilótakabint.
Florida... Cape Canaveral... Onnan Redstone rakétakapszulák, amelyek Alan Shepardot és a majdnem vízbe fulladt Grissomot tartalmazták, körülbelül ugyanazokra az óceáni terekre ereszkedtek le, amelyek fölött mi repültünk. Akaratlanul is kinéztem az ablakon a vékony felhők mögött megcsillanó Atlanti-óceán hullámaira. Ott a tat mögött 10 ezer kilométeres magasságból jól látható nyomot hagyva valami nagy hadihajó Florida felé tartott. Együtt döntöttünk egy repülőgép-hordozó mellett. Arra vár, hogy ide zuhanjon egy újabb rakéta? Egyébként valamiért nem mindig pontosak a mozgásukban. Mutattak nekünk Kubában egy ilyen rakétát, amelyet a Canaveral-fokról indítottak és kubai mezőkre zuhantak. Szerencsére nem okozott kárt, a teljes veszteség egy tehén volt, amelyet megölt. Ebből az alkalomból a kubaiak sok vicces, de nagyon szarkasztikus viccet űztek az amerikai rakétatechnológiáról.
Az Atlanti-óceán kék felszíne átadta helyét a szomszédos Karib-tenger zöldes vizének. És most, az IL-18 szárnyai alatt megjelent Kuba vöröses földje pálmaligeteivel és cukornádültetvényeivel. Siess és öltözz fel! Tudva, hogy Kubában mindig meleg van, az elvtársak, akik felszereltek minket a repüléshez, különleges egyenruhát adtak nekem és a velem repülő N. P. Kamanin tábornoknak - fehér nyitott inget, fehér kabátot és nadrágot, fehér cipőt. Ebben az egyenruhában katonai sapkák is voltak fehér fedővel.A legénység barátai kritikusan néztek ránk, és elismerték, hogy nagyon lenyűgözőek vagyunk.
„Szörnyű erővel” – határozta meg valaki a kedvenc kifejezésemet használva.
De mindezek az előkészületek hiábavalóak voltak. Miközben átöltöztünk hófehér öltönyünkbe, nem vettünk észre Havanna felé úszó hatalmas zivatarfelhőt. Amint az Il-18-asunk leszállt a havannai repülőtéren, és átgurult a teljes leszállópályán álló kékblúzos „milisianók” díszőrségén, megállt a repülőtér épülete közelében, a számára fenntartott helyen, mennydörgés támadt, villámlott, és trópusi felhőszakadás tört ki. Bevallom, ekkora felhőszakadást még nem láttam.
Mit kell tenni? Ebbe a felhőszakadásba belemenni azt jelenti, hogy egy pillanat alatt a bőrig nedvesedünk. De látjuk, hogy üdvözöl minket a Kubai Köztársaság miniszterelnöke, a legendás Fidel Castro, Osvaldo Dorticos elnök, Raul Castro, Ernesto Guevara és a kubai nép más vezetői, a szovjet kubai nagykövet, S. M. Kudrjavcev, az egész diplomata hadtest, Havanna lakosainak ezreiből álló tömege a tomboló zivatar ellenére nyugodtan álldogál a trópusi felhőszakadás özöne alatt, és várja a megjelenésünket a repülőgépről.
– Menjünk – érintette meg határozottan a vállam Nyikolaj Petrovics Kamanin, és kiléptünk a folyosóra. A repülőteret elöntötte a víz. A víz az arcunkra fröccsent.
Nem mindennapi módon így kezdődtek meleg, igazán szívélyes találkozásaink kubai barátaival. És itt minden szokatlan volt: kubaiak százezrei lelkes felkiáltásai, akik szorosan körülvették a repülőtértől Havanna központjába vezető sok kilométeres utat; a „milisianosok” szeme – forradalmi lelkesedéstől égő munkások és parasztok, kék ingbe és kék svájcisapkába öltözve, vállukra okosan dobott puskákkal és géppuskákkal; a kubai forradalom veteránjainak szakállas arca nyitott gallérú védőtunikákat és széles öveket, nagy pisztolytokokhoz; tüntetések és sportfesztiválok, amelyeken több százezer ember vett részt - polgárok és parasztok, akik egész családokkal gyűltek össze Havannában pálmalevéllel borított teherautókon; órákon át tartó, tüzes beszédei a legbájosabb és az emberek által legkedveltebb, mindenki számára hozzáférhető Fidel Castrónak; szirénázós autókkal körbevezetni a várost, száz mérföld per órás sebességgel manőverezni a városi forgalomban; A hangzatos "Pachanga" egy nemzeti tánc, amelyet mindenki táncol - a miniszterelnöktől az újságárus fiúig. És ami a legfontosabb, az a rendkívüli szeretet a Szovjetunió iránt, a kubai munkások irántunk, a szovjet nép felé nyitott szíve, akik hallgattak minden szavára, minden történetre Szülőföldünk életéről, a Szovjetunió munkasikereiről. A kommunizmust építő szovjet emberek.
Egy nagy nemzeti ünnep – július 26-i évforduló – előestéjén érkeztünk Kubába. Nyolc évvel ezelőtt ezen a napon Fidel Castro és társai merész támadást intéztek a Santiago de Cuba-i Moncada laktanya ellen, amely Batista amerikai szatrapa véres rezsimjének egyik fellegvára. Ott egy népfelkelés zászlaját emelték fel, amely alatt néhány évvel később a kubai nép történelmi győzelmet aratott. Ezen az ünnepnap reggelén az engem kísérő bajtársaimmal együtt megkoszorúztuk Kuba nemzeti hősének, José Martí költőnek az emlékművét, majd a katonai kórházba mentem, ahol találkoztam az áprilisi csaták a megszállók ellen Playa Giron környékén.
A kubai forradalom vívmányainak bátor védelmezői merészen visszaverték az intervenciók katonai támadását hazájuk ellen éppen azokban a napokban, amikor éppen akkor tértem vissza az űrrepülésről a Vostok űrrepülőgéppel. A kórház kórtermein sétálva nagy izgalommal fogtam kezet azokkal, akik vérüket ontották ezekben a csatákban, mielőbbi gyógyulást kívántam Fonseca Sanchosnak és Fausto Diaz-Diaznak, valamint a többi harcosnak, akik sem erőt, sem életet nem kímélve. önzetlenül visszaverte az ellenséges támadásokat. Az ezekkel az egyszerű emberekkel, a kubai forradalom soraival való találkozás új megvilágításba helyezte mindazt, amit Kubában láttunk, és még nagyobb rokonszenvet és tiszteletet ébresztett az országuk szabadságáért és függetlenségéért kitartóan küzdő kubai nép iránt. És arra gondoltam: „Az ilyen népet, amely mélyen hisz ügyének helyességében, nem lehet térdre kényszeríteni!”
A kubai nép legyőzhetetlenségének ez a gondolata még jobban megerősödött bennem azokban az izgalmas órákban, amelyeket a Forradalom téren a munkástüntetésen töltöttünk, az óriási rakétának tűnő obeliszk - az emlékmű - lábánál. José Martínak. Az egész területet folyamatos embertenger töltötte be. Több mint egymillió kubai gyűlt össze itt a dicsőséges dátumnak – július 26. évfordulójának – szentelt gyűlésre. Amikor Fidel Castro néhány szót dobott a mikrofonba, és arra kérte a „milisianókat”, hogy engedjék közelebb a pódiumhoz az egybegyűlteket, az egész tér megmozdult. Az emberek fékezhetetlen lavinában haladtak előre, szorosan körülvették a lelátót, és virágcsokrokat dobáltak rá.
A tüntetés a Kubai Köztársaság Minisztertanácsa azon rendeletének bejelentésével kezdődött, amely Jurij Gagarin szovjet űrhajóst az újonnan alapított Playa Giron Renddel tüntette ki. Osvaldo Dorticos elnök katonai öltönyömre tűzte ezt az érmet, és szorosan átölelt. Aztán, mint egy apa a fiúnak, a hatalmas Fidel Castro átölelt szoros ölelésébe. Ez robbanásszerű lelkesedést váltott ki a gyűlés valamennyi résztvevőjében. „Fidellel és Hruscsovval vagyunk! Fidellel és Hruscsovval vagyunk!” - skandálta sokáig a tér.
Megkaptam a szót. Azt mondtam, hogy a Playa Giron Érdemrend kitüntetése, amelynek a kubai nép akaratából én lettem az első birtokosa, mindenekelőtt az elpusztíthatatlan szovjet-kubai barátság legtisztább megnyilvánulása, a kubai érdemek elismerése. Szovjet emberek a békéért folytatott harcban, annak elismerése, hogy mind a 220 millió szovjet ember őszinte és odaadó barátja a Kubai Köztársaság dolgozó népének. Beszédét N. S. Hruscsov és L. I. Brezsnyev üdvözlő táviratának szavaival fejezte be:
„A kubai nép hazája szabadságáért és függetlenségéért vívott harcában mindig számíthat a szovjet nép testvéri segítségére és támogatására.”
Kuba. Fogadás az elnöki palotában. Dr. F. Castro miniszterelnök, Yu. Gagarin és O. Dorticos elnök.
Ahhoz, hogy elmondhassuk a kubaiakkal történt összes találkozást, átadhassuk mindazt a melegséget és szívélyességet, ami minket, szovjet embereket körülvett ezen az úton, egy egész könyvet kell írni. Egy héttel később Brazíliából Kanadába visszatérve ismét megálltunk néhány órára Havannában. Fidel Castro már éjszaka, búcsúzva tőlünk, átadta nekem a forradalmi kubai hadsereg katonájának egyenruháját. Én viszont ajándékba adtam neki a repülősapkámat. Fidel Castro azonnal nagy, vastag, enyhén göndör fekete hajjal borított fejére tette, és megérkezett vele a repülőtérre. Így emlékeztem rá - védőtunikában, pisztollyal az oldalán, kék-fehér sapkában, szárnyas emblémával, bátor, tüzes, szakállal keretezett, nyitott arcú, forradalmár égő szemeivel. .
- Muccia gracias, Fidel! Köszönöm szépen!” – kiáltottam elköszöntem minden bajtársam nevében.
- Üdvözlet Nyikita Hruscsovnak! - válaszolta ismét, köszönésképpen mindkét kezét felemelve.
És az összes gyászoló ezt visszhangozta:
- Üdv Hruscsovnak!
Útban Kubából Brazíliába, valamint visszafelé a gép tankolására és a legénység pihentetésére megálltunk a dél-amerikai kontinenstől száz mérföldre található holland Curacao szigeten, és az éjszakát a dél-amerikai kontinenstől 100 km-re fekvő szigeten töltöttük. egy helyi szálloda az óceánon. A szálloda épületének építészete tengeri stílusban készült - az ablakok úgy néznek ki, mint egy nagy óceánjáró hajó nyílásai, az egyik fal egy hajó orra, a szállodai szobákat kabinoknak hívják. .
Itt, Curacaón, ahol körülbelül 110-120 ezer lakos él, öt újságot adnak ki, amelyeket a Kis-Antillák teljes csoportjának lakosságára terveztek. A helyi tudósítók pedig természetesen nem mulasztották el kihasználni azt a számukra örömteli lehetőséget, mint a szovjet Il-18 leszállása egy űrhajóssal a fedélzetén, hogy repülősajtótájékoztatót szervezzenek. Közvetlenül a számomra kijelölt szobában, vagyis a szállodai kabinban történt. Ez a sajtótájékoztató, ahogy más országokban is, véleményem szerint jól sikerült. Mindenesetre igyekeztem a lehető legteljesebb mértékben válaszolni az újságírókat érdeklő kérdésekre. Ám a velük folytatott beszélgetés után egy meglehetősen humoros jelenet játszódik le, amiről talán érdemes mesélni.
Este az egész legénység elment vacsorázni a szálloda éttermébe. Civilben voltam. Időnként az emberek odajöttek az asztalunkhoz, hogy autogramot vegyenek, és üdvözöljenek engem. Curacao tengeri és légi utak kereszteződése, a szálloda pedig állandóan zajos – sokan várnak akár menetrend szerinti repülőre, akár valamilyen kereskedelmi hajó érkezésére.
A vacsora végén egy nagyon elhízott, meglehetősen kócos öltönyös férfi lépett hozzánk – súlya, ahogy ő maga mesélte, 132 kilogramm.
– A nevem Zimmerman. United Press Agency” – mutatkozott be tört orosz nyelven.
A legénység egyik tagját összetévesztve velem, kitartóan interjút kezdett kérni tőle.
„A mi ügynökségünk – mondta Zimmerman – a világ legjobb tudása. A velem készített interjút holnap több száz amerikai újság fogja közölni.
Mindannyian érthető ravaszsággal néztük, ahogy bajtársunk leküzdötte Zimmerman támadásait.
„Az üzlet az üzlet” – próbálta meggyőzni a tudósító. - Már megtetted a dolgod. Adja meg nekem is a lehetőséget.
Látnia kellett volna, mennyire összezavarodott ez az „újságíró”, amikor rájött, hogy egyáltalán nem beszél Gagarinnal.
„Hogy van ez – mondták neki a barátaim –, hogy az egész világ ismeri Gagarin arcát, és te, egy ilyen híres ügynökség képviselője, olyan bolond lettél?
Zimmerman sokáig követte a csoportunkat, még mindig megpróbálta megszerezni az üzleti élethez szükséges interjút. Ezt mind a liftfülkében, mind a rakparton tette, ahova lefekvés előtt kimentünk levegőzni, és bekopogtattunk minden szobánkba, ahol laktunk. De természetesen nem kapott interjút. Talán ez volt az egyetlen alkalom, amikor nem voltam hajlandó beszélni a külföldi sajtó képviselőjével. Ez a fickó bűzlött attól, amit ő maga üzletnek nevezett, és a legalacsonyabb fajtából.
Kubában állandóan meleg volt. Tovább folytatva repülésünket dél felé, azt hittük, hogy Brazíliában még melegebb lesz. Ott, az Egyenlítőn túl, a déli féltekén azonban július vége, augusztus eleje télnek számít, és a hőmérséklet nem haladta meg hazánk középső szélességeinek nyári hőmérsékletét. Felhős napokon még egy kicsit hűvös is volt. De a brazil munkásokkal folytatott találkozók nagyon hevesnek bizonyultak. A brazilok mind az állam új fővárosában - az újonnan épült Brazíliában, mind Rio de Janeiróban és Sao Paulóban - nagy szívélyességgel és szívélyességgel fogadtak bennünket.
Megérkeztünk Rio de Janeiróba - a világ egyik legszebb városába, híres sétányával - Capacabana stranddal, amely sok mérföldre húzódik az óceán mentén, és felhőkarcolóval van beépítve. Figyelemreméltó volt a nagyvonalúan megvilágított, neonreklámfényekkel tündöklő város képe, amely a repülőteret nagy magasságban megközelítő Il-18 táblájáról tárult elénk. Hazámba való visszatérésem után German Titov azt mondta, hogy ő is megcsodálta Rio de Janeiro fényeit, átrepült felette a Vosztok-2-n.
Az ország legnagyobb városában tartott számtalan találkozó közül kettőre különösen emlékszem: brazil fiatalokkal a diákklubban és munkásokkal - szerszámgépépítőkkel, vegyészekkel és villanyszerelőkkel, amelyek a kohászklubban zajlottak. Látni kellett a fiatal fiúk és lányok égő szemét, akik minden oldalról körülvették a szovjet népcsoportot, meg kellett hallgatni viharos, tűzzel teli beszédeiket, hogy megértsük, itt, sok ezer kilométerre szülőföldjüktől Moszkvától sok igaz. a Szovjetunió barátai élnek. Ugyanilyen szívélyes, barátságos légkör alakult ki a kohászklubban, ahová a munkások családjukkal érkeztek, mintha nyaralni érkeznének. Megtagadva a rendõrség szolgáltatásait, akik egyébként nem mindig voltak hajlamosak arra, hogy sok ember gyûljön a szovjet emberek köré, maguk a munkások vállalták a megfelelõ rend fenntartását, és ez valóban példamutató volt.
Az elsők között, akik üdvözlő szavakkal szóltak a szovjet vendégekhez, Paulo Bastos fiatal villanyszerelő volt, aki nemrégiben járt a Szovjetunióban és Csehszlovákiában. Elmondta a jelenlévőknek az utazásról szerzett benyomásait, összevetette a brazil munkásosztály helyzetét a szocialista országok dolgozóinak boldog életével, és a velük való baráti kapcsolatok erősítésére szólított fel.
Brazília. A Rio de Janeiro-i kohászati szakszervezetben.
„A szovjet nép sikerei – mondta – a kulcsa a béke ügyének sikerének az egész világon.
Tapsvihar tört ki a Szovjetunió tiszteletére a klubteremben, amikor a „Vosztok” szovjet űrhajó repüléséről és építőiről beszélve büszkén kijelentettem, hogy a Szovjetunióban a munkás cím az egyik legtiszteletreméltóbb.
„A szovjet nép – mondtam – a legbarátságosabb érzelmeket viseli Brazília népe iránt, csodálja kemény munkájukat és mindennapi küzdelmét, amelyet államuk függetlenségének megerősítéséért folytatnak. A szovjet nép békeszerető nép, békében és barátságban akar élni Brazíliával, és reméli, hogy ez a barátság megerősödik és elpusztíthatatlanná válik a béke ügyéért folytatott közös küzdelemben.
A brazil munkásokkal való találkozásunk végén elhangzott az Internacionálé. Mindenki az anyanyelvén énekelte – brazil barátok portugálul, mi, szovjet emberek oroszul. De a párthimnusz szavai egyformán világosak voltak mindenki számára – arra szólítottak fel, hogy vállvetve bátran harcoljunk egy új, boldog életért minden nép számára.
Egy nappal később az Il-18-asunk a több mint négymillió lakosú Sao Paulo város repülőterén landolt. Ezt a várost joggal nevezik az ország ipari szívének: Brazília ipari vállalkozásainak mintegy 90 százaléka a térségben összpontosul, sok százezer munkavállalót foglalkoztatva.
Érkezésünk órájában kicsit esett az eső, de aztán kitisztult az idő, és teljes pompájában megjelent előttünk a lágy augusztusi napsütésben megvilágított város. Meglepően sikeresen ötvözi a régi épületek építészetét az új, nemrég épült felhőkarcoló jellegű épületekkel. A széles sugárutakat hidakkal és viaduktokkal, amelyeken áthajítottak, tele voltak autófolyamokkal, amelyeket emberek tömegei mozgattak. Mindenki felismerte a szovjet vendégeket, és dörgő ovációban részesített minket. Sok lakos házi készítésű plakátokat vitt magával, amelyekre portugál és orosz nyelven a Szovjetuniónak szóló proletár üdvözletet írták, és a brazil és a szovjet nép közötti barátság erősítésére szólítottak fel.
Csak egy napig maradtunk Sao Paulóban. De még ezalatt is, amikor csak néhány órát pihentem, igyekeztem minél több városlakóval találkozni: beszélni a dolgozókkal egy zárt edzőteremben; vegyen részt a reggeliben az újságíróklubban, amelynek étlapja egyébként különleges „űri” ételekből állt - Vostok saláta, Gagarin sült és Jurij fagylalt; látogassa meg az állam kormányzóját és a város polgármesterét; baráti beszélgetést folytatni a szállodába érkezett dolgozók delegációival. Ezek a találkozások és beszélgetések megmutatták, mennyire igaza volt a híres brazil írónak és közéleti személyiségnek, a „Nemzetek közötti béke megerősítéséért” Lenin-díj kitüntetettjének, Jorge Amadónak, amikor azt mondta nekem Rio de Janeiróban:
- Miközben Önt és bajtársait, Senor Gagarin, melegséggel és örömmel veszi körül, a brazil nép egyúttal üdvözli a Szovjetuniót és népét.
Az ország körüli utazás végén még egy napot töltöttünk új fővárosában - Brazíliában, amely néhány absztrakt stílusban emelt kormányzati épület szokatlan megjelenésével lepett meg bennünket. Itt jártam az Országos Kongresszuson és a Légügyi Minisztériumban. Aztán az elnöki palotában átadták nekem a Repülési Érdemrendet, a legmagasabb kitüntetést, amelyet Brazíliában a légiközlekedési tisztek számára alapítottak.
Éjszaka az Il-18 felszállt és észak felé vette az irányt. A híres amerikai iparos és pénzember, a nemzetek közötti béke megerősítéséért Lenin-díjas Cyrus Eaton, akivel már találkoztam Bulgária fővárosában - Szófiában, meghívott, hogy vegyek részt a béketámogatók Pugwash gyűlésén. hazájában, Kanadában. Oda kellett sietnünk, majd gyorsan vissza kellett térnünk szülőföldünkre. Hiszen már majdnem két hete utaztunk, és ott, teljes szívemből éreztem, German Titov már az űrrepülésre készült.
Havannában, repülőgépünk fedélzetén a szovjet nagykövetség munkatársai átadták a Pravda újonnan érkezett számát, amelyben megjelent az új SZKP Program tervezete, amelyet a 22. Pártkongresszusnak kell megvizsgálnia és jóváhagynia. Az egész legénység lelkesen olvasta ennek a történelmi dokumentumnak a sorait, amelynek népszerű vitája már a Szovjetunióban elkezdődött. Megismerve a Programtervezet főbb rendelkezéseit, elgondolkodtam azon a nagy boldogságon, amely nemzedékünket érte - megvalósítani az egész világ haladó embereinek fényes, legszebb, legnemesebb álmát - a kommunizmus felépítését.
A legkülönfélébb társadalmi meggyőződésű emberekkel a közelmúltban számos országban lezajlott találkozók megmutatták, milyen töretlen érdeklődéssel figyeli az emberiség, hogy a szovjet nép hősies munkájával egyengeti az utat a legtisztességesebb és legprogresszívebb társadalom felé. föld. A kommunizmus, amelyet nagy Szülőföldünk már elkezdett építeni, teljesíti azt a történelmi küldetést, hogy minden embert megszabadítson a társadalmi egyenlőtlenségtől, az elnyomás, a kizsákmányolás minden formájától, a háború borzalmaitól, és megteremti a békét, a munkát, a szabadságot, az egyenlőséget és a boldogságot. népek a földön.
A Pártprogram tervezetében büszkén olvastam azt a helyet, ahol a szovjet űrhajózás fejlesztésének fontosságáról beszéltek. „Nagy lehetőségeket teremtettek az új jelenségek és természeti törvények felfedezésében, a bolygók és a Nap tanulmányozásában – áll a Programtervezetben –, hogy mesterséges földi műholdak és űrrakéták teremtettek, amelyek lehetővé tették az ember számára, hogy behatoljon az űrbe. E sorokat olvasva eszembe jutott a főtervező, a kozmonautika teoretikusa és űrhajóink összes építője, német Titov és más munkatársak, és élénken elképzeltem, hogyan tanulmányozzák ebben az időben korunk legfigyelemreméltóbb pártdokumentumát. Valószínűleg mindannyian, hozzám hasonlóan hasonló gondolkodású embereim, akik az Univerzum hatalmasainak felfedezését tűzték ki célul, valószínűleg új, merész űrrepülési tervektől hemzsegnek, olyan tervektől, amelyekben, teljes lelkemből hiszek, zseniálisan megvalósul. a szovjet emberek által. Beszéltem erről társaimnak, és Kanadába repülés közben sokáig beszélgettünk pártunk fenséges terveiről, melyeket az új Program tervezetében megfogalmaztak, a lenini ösvény ragyogó szépségéről, amelyen ez vezet bennünket. az embereket a kommunizmus csúcsaira.
Kanadában, a halifaxi repülőtéren Cyrus Eaton, a felesége és a lánya fogadott minket. A Szovjetunió kanadai nagykövetével, A. A. Harutyunyannal együtt azonnal elutaztunk Pugwash városába - Cyrus Eaton szülőföldjére. Halifaxtól az óceán partján fekvő kis faluig körülbelül 200 kilométer. Szombat volt, és a kis, nagyon tiszta városok és tanyázó falvak lakói, amelyek mellett elhaladtunk, örömmel jöttek ki hozzánk. Tűlevelű erdők, nyírfaligetek, kis folyók sásokkal borított partjai, mezők összenyomott kenyérrel és szénakazalokkal hasonlítottak orosz tájunkra. Egy pillanatra még úgy is tűnt számomra, hogy az autók nem egy fehér vagy sárga középvonallal tagolt kanadai autópályán haladnak, hanem valahol a moszkvai vagy a szmolenszki régióban. És őszintén szólva haza akartam menni! Látni akartam Valját és a gyerekeket, meglátogatni az öregjeimet, találkozni a testvéreimmel... Hazamegyek, gondoltam, és egyenesen hozzájuk megyek, szülőföldemre, Gzackba...
Pugwashban, Cyrus Eaton fenyődeszkás háza közelében, vidám világos színekkel festve, egy dombon, egy öreg, terebélyes tölgyfa közelében állva a kanadai közönség számos képviselője érkezett ide Kanada különböző részeiről és a Az Amerikai Egyesült Államok már várt ránk. A dombon álló ház Kanadában régóta a „Gondolkodók Háza” átvitt nevet kapta. Itt rendezték meg néhány évvel ezelőtt az atomfegyverek betiltását, valamint az általános és teljes leszerelést támogatók első Pugwash konferenciáját. Tavaly itt ítélték oda Cyrus Eatonnak a Nemzetközi Lenin-díjat „A nemzetek közötti béke megerősítéséért”.
A gyepen elfogyasztott, egyszerűen megszervezett rövid ebéd után, mely során mindenki tányérral sorban állt az ételosztó szakácsok előtt, elkezdődött a nagygyűlés. Nem messze haladt el a „Gondolkodók Házától”. Egy svájcisapkát viselő, nagydarab férfi nyitotta meg a kanadai népviseletet, amely gyapjúblúzból, rövid kockás szoknyából, térdig érő gyapjúharisnyából és sícipőre emlékeztető nagy, durva szabású csizmából állt. Egy amatőr fúvószenekar előadta a kanadai himnuszt, majd hirtelen az Internationale zenélni kezdett. A nagygyűlést országszerte közvetítették a rádióban és a televízióban. Kezemet sapkám szemellenzőjére téve arra gondoltam, hogy jó lenne, ha a kanadai rádióhallgatók és tévénézők meghallgatnák párthimnuszunkat: elvégre mi, kommunisták vagyunk a békeharcosok élvonalában, mi vagyunk a az egész haladó emberiség élcsapata!
A több mint két órán át tartó pugwash-i tüntetésen tizenöten beszéltek. Tetszett Cyrus Eaton beszéde. Ő mondta:
- A Vostok űrszonda repülése azt mutatja, hogy a Szovjetunióban sok ember van, akik óriási képességekkel rendelkeznek a tudományos és technológiai haladásért folytatott harcban...
Nova Scotia tartományban (Kanada). Yu. Gagarin felolvassa N. S. Hruscsov üzenetét a pugwash-i tüntetés résztvevőinek.
Aztán a szót én kaptam. Megköszönve a meghívást Kanadába, az észak-amerikai kontinens legnagyobb országába, a jelenlévők heves tapsa közepette felolvastam a szovjet kormányfő, N. S. Hruscsov üzenetét a Pugwash találkozó minden résztvevőjének, jó kívánságokkal a Szovjetunió északi szomszédjának - a kanadai népnek - munkájukban és a béke ügyének megerősítésében.
Csak késő este, a kanadai és amerikai újságírókkal tartott sajtótájékoztatót követően, mintegy 200 kilométert tovább utazva értünk el Cyrus Eaton Halifax közelében található farmjához. A kiadós vacsora után, kényelmesen elhelyezve egy tágas rönkházban, letelepedtünk pihenni. Általában azonnal elalszom, de aznap éjjel nem tudtam aludni, folyton German Titovra gondoltam. Nyilván ő is gondolt rám. Hiszen ezekben az órákban már zajlottak a Bajkonuri kozmodromon a Vostok-2 kilövésének utolsó előkészületei, majd egy erős rakéta által pályára emelve megkezdte napi Föld körüli repülését.
És amikor reggel becsapódtak az ajtók a házban, és Cyrus Eaton, N. P. Kamanin és más utazási elvtársak élénk hangja hallatszott, gyorsan kikeltem az ágyból, felöltöztem, és kimentem hozzájuk, és teljesen biztos voltam benne, hogy German Titov van bent. hely. Igen, így volt: a Vostok-2 már a második bolygó körüli pályáját tette meg!
Mondanom sem kell, mennyi örömünk volt! Vendégszerető házigazdáink - Cyrus Eaton és családja - osztotta meg velünk. Keményen dolgoztak, igyekeztek minél több kényelmet teremteni a Moszkvával való kommunikációhoz, lefordítani oroszra a német Titov repüléséről szóló folyamatos rádióüzeneteket, amelyeket kanadai és amerikai rádióállomások sugároztak.
Az első gondolatom az volt, hogy mielőbb küldjek egy táviratot az űrrepülés úttörőjének, Nyikita Szergejevics Hruscsovnak, és gratuláljak neki a szovjet tudomány és technika újabb kiemelkedő győzelméhez. Gyorsan megírtuk ezt a táviratot, és azonnal, bár a hallhatóság nagyon rossz volt, telefonon továbbítottuk a Pravda szerkesztőségébe. Most egy rádiógramot kellett összeállítani, amelyet German Titovnak címeztek.
„Írj” – mondták a bajtársaim, és átadtak egy töltőtollat és egy jegyzettömböt. - "Hely. Titov."
„Talán Titov őrnagyhoz?” – javasolta valaki.
- Úgy is lesz - ellenkezett Nyikolaj Petrovics -, csak Titov van az űrben.
„Kedves Herman – írtam –, teljes szívemből veled vagyok. Ölelés neked, haver. Mélyen csókollak."
A nagy őszinte szerelem hirtelen fellángolása egy barát iránt, aki bátran próbálkozott egy új, nehezebb repüléssel az űrben, mint amilyet valaha elértem, annyira eluralkodott rajtam, hogy még haboztam is – mit mondjak ezután?
„Írja – biztattak elvtársaim –, írja meg: „Izgatottan követem repülését, bízom abban, hogy sikeres lesz repülése, amely ismét dicsőíti Szülőföldünket, szovjet népünket. Hamarosan találkozunk".
-Aláírjunk mindent együtt? - kérdeztem a barátaimat.
– Nem – tiltakoztak –, Herman örömmel fog kapni öntől egy rádiógrammot. Tehát írd alá: "A barátod, Jurij Gagarin."
A Vostok-2 fedélzetén ez a rádiógram, amely a fél világot bejárta, akkor szólalt meg, amikor Herman, miután több mint 200 ezer kilométert repült az űrben, már a hatodik Föld körüli keringését megkezdte. Amikor a leszállóhelyen találkoztunk, melegen megköszönte őt.
Mennyei testvérek Yu. Gagarin és G. Titov.
Amíg a világűrbe való kiszállítást készítettük elő, Cyrus Eaton farmján az előkészületek folytak a repülőtérre való indulásra. Ivan Grubát és az egész személyzetet már odahívták a géphez. A magunkkal hozott ajándékokat átadtuk Cyrus Eatonnak, a feleségének és lányának, egy nagyon kedves lánynak, aki elkezdett oroszul tanulni, és Halifaxba rohantunk. Az időjárás rossz volt. Köd borította a talajt, és alacsonyan felette esőfelhők lógtak, szinte érintve a fák tetejét. De hittünk az IL-18-asunk parancsnokának repülési képességeiben. Mindannyian a lehető leghamarabb haza akartunk repülni, hogy időben érkezzünk a Vosztok-2 leszállóhelyére, mire Herman befejezi repülési programját és visszatér szülőföldjére. Cyrus Eaton és a körülöttünk lévő összes kanadai barát jól megértette izgatott állapotunkat, és minden lehetséges módon segítettek az Il-18 indulásának megszervezésében.
És most, melegen, barátilag elköszönve tőlük, már a levegőben vagyunk. Ivan Gruba mesterien tört át a felhőkön, és a nap sütött a repülőgépünk felett.
Az Atlanti-óceán felett repülve mindannyian a magas, tiszta eget néztük – úgy tűnt, hirtelen meglátja a Vostok-2-t elhaladni valahol az IL-18 felett. És az egész utat Izlandig, majd az Északi-tenger és Skandinávia feletti éjszakai égbolton töltöttük folyamatos beszélgetésekkel Herman repüléséről. Megjelölték a térképeken az utat, amelyet bejárt, és élénken megvitatták az éterben elfogott moszkvai rádióüzeneteket. Emlékeztünk arra, hogy pontosan tizenhat évvel ezelőtt, 1945. augusztus 6-án Robert Lewis, az amerikai légierő ezredese ledobta az első atombombát a japán Hirosima városára, civilek százezreit megölve és megnyomorítva, és még mindig halnak meg emberek a sugármérgezés következtében a vér a Japan People-ben. A borongós dátumot - 1945. augusztus 6., az első atomhalál napja - most áthúzza az emberiség történetében egy új, fényes dátum - 1961. augusztus 6., a szovjet tudomány új diadalának, az eredményeknek a napja. amelyek közül az űrkutatásban elsősorban az emberi jólétet, a béke ügyét célozzák.
Amikor kiderült, hogy Herman kipihent, aludt és folytatja a repülési programot, én is úgy döntöttem, hogy lefekszem. De ezúttal is nyugtalanul aludtam. Bár szilárdan hittem első osztályú űrtechnológiánk megbízhatóságában, hittem barátom erejében és képességeiben, mégis mindig a szorongás érzése élt a lelkemben. Végül is közeledett a Vostok-2 leszállásának ideje – a repülés utolsó és nagyon nehéz szakasza. Egy kis szunyókálás után felpattantam, és a velem repülő újságírók segítségével kiegészítést írtam az Il-18-ról a Pravdába már eljuttatott cikkhez.
„Egy órája – mondta ez a kiegészítés – a Kanadából Moszkvába tartó gépünk fedélzetén újabb üzenet érkezett, hogy a Vosztok-2 folytatja ragyogó repülését a bolygó felett. A Föld körüli pályán óriási munkát végzett German Titov már repülés közben pihent. A pulzusa kiváló. Jól érzem magam. A hajó összes kézi és automatikus vezérlése hibátlanul működik.
Az órában látom, hogy közeleg a leszállási idő. Tudom, hogy most közeleg German Titov legfontosabb pillanatai: egy adott területen való leszállás. Április 12-én, a nap ugyanabban az órájában én is izgalmat éreztem, és jól megértettem a felelősséget, amelyet German Titov visel, és teljes szívemből megosztom vele érzéseit. Bízom benne, hogy ez a kiváló fickó becsülettel kiáll minden próbán, és maradéktalanul teljesíti a történelem második emberes űrrepülésének összetett és nehéz programját. German Titov kommunista, mindent elvisel, ami a sorsára esik. Most mindketten – ő a bolygót nagy magasságban körülvevő pályán, én pedig a nyugati féltekéről – kelet felé repülünk, a Nap felé. Hamarosan megöleljük egymást, hűséges szárnyas bajtársam!”
Alekszej Bojko járatkezelő azonnal továbbította ezt a rádiógramot Moszkvának. A nap újra felkelt, és egy új nap örömteli fényével töltötte be a Balti-tenger vizét és Szülőföldünk testvéri szocialista köztársaságainak zöld mezőit. Az IL-18 egyre közelebb került Moszkvához.
Szinte egy időben szálltunk le a vnukovói repülőtéren, amikor German Titov éppen azokon a helyeken landolt, ahová alig több mint száz napja visszatértem az űrből. Egy idő után kirepültünk hozzá.
German Titovot egy számomra ismerős kétemeletes festői házban találtam, amelyben az űrből való hazatérésem után megpihentem. Karcsú, hajlékony, erős és szokatlanul ügyes volt, a napi pályán való tartózkodás minden nehézsége ellenére egészségesen lélegzett, és csak gyönyörű, kifejező szemében volt olyan fáradtság, amelyet még egy mosoly sem tudott eloltani. Amikor megláttam, megremegett a szívem. Testvéresen ölelkeztünk és csókolóztunk, egyesítve mindannyiunkat az űrben tapasztaltaktól. Ennek az embernek a csókja gyengédebb és erősebb volt minden más csóknál. Még azt is gondoltam: "Minél egyszerűbbek az érzések, annál erősebbek."
Pusztán szakmai érdeklődéssel lapozgattam az űrhajó naplóját, ami az asztalon hevert. A benne lévő bejegyzések világos, jól olvasható kézírással készültek, a lapokon gyorsrajzok: ötágú csillagok és spirálok. „Akárcsak Puskin kéziratainak lapjain” – gondoltam, emlékezve barátom szeretetére a nagy költő munkája iránt. Még arra is gondoltam, hogy jó lenne közzétenni az űrben végzett megfigyelések jegyzőkönyveit.
Szó nélkül másnapra halasztottuk a véleménycserét, és körülbelül egy órát sétáltunk a sűrű fűvel benőtt Volga meredek partján, hallgattuk a gőzhajók izgalmas sípját, belekukucskáltunk a zivatar kék villámájába. ami vagy elhalványult, vagy fellángolt. Szúnyogok nyüszítettek, és mint az eső előtt, szitakötők repültek. Sokan jöttek a házhoz. Az űrhajós készségesen beszélgetett velük, képeket készített és autogramokat adott. A boldogság lágy mosolya lebegett ajka körül. Jöttek az úttörők, vadvirágcsokrokat hoztak, és piros nyakkendőt kötöttek Titovra.
Észrevétlenül eljött az este, és vacsorázni hívtak minket. Az űrhajósok egy asztalhoz gyűltek, rajta sok gyümölccsel. És megint senki nem kérdezett a repülésről. Minden üzleti beszélgetést egy másik napra halasztottak.
Herman vett egy pohár teát, mohón beszívta az illatát, megcsodálta az arany színt, élvezettel megitta, és így szólt:
— A víz az űrben sokkal kevésbé ízletes.
Három űrhajós mindkét keze ujjait összefonva észrevette, hogy a közelmúltban olyan művek jelennek meg, amelyeket a szovjet emberek űrhódításának szenteltek. Az űrtéma megragadta a művészet mestereit, és megszállta a mozit, a festészetet és az irodalmat. Sok verset írnak. Tehetséges induló fiatalok is írnak, és elismert költők is írnak.
Elmondtam, hogy Leonyid Viseszlavszkij kijevi költő, akinek „A felszabadító” című verse szerepelt a Pravdában megjelent jegyzeteimben, elküldte nekem a „Csillagszonettek” című új versgyűjteményének kéziratát. A kézirat negyvennyolc szonettet tartalmaz. Hat különösen tetszett, és továbbadtam a Pravdának.
Jött Andrej Viktorovics orvos, és emlékeztette German Titovot, hogy ideje aludni, de ekkor odament hozzá a Pravda tudósítója azzal a kéréssel, hogy írjon autogramot az újságba, és átadott neki egy fényképes távirati nyomtatványt. Valaki átnyújtott egy fekete tintával töltött tollat, és Herman ezt írta:
„A Pravda olvasóinak.
Teljes szívemből köszöntöm a Pravda olvasóit és személyükben az egész szovjet népet a szovjet rendszer, tudományunk és technikánk fényes győzelmével.
Örülök, hogy a párt és a kormány bizalmat adott ahhoz, hogy kiterjeszthessem és növeljem azt, amit Szülőföldünk az űrkutatásban tett.
Sok mindent megtettünk, de van még tennivaló!”
Ezt a második napon olvastuk, a Pravdát és más újságokat nézegetve. Mindegyiket a Vostok-2 repülésének szentelték.
Jöttek a központi újságok tudósítói, és felkérték Titovot, hogy tartson sajtótájékoztatót. A második emeleten történt.
Az éjszakai pihenés után Herman frissnek és vidámnak tűnt. Gyorsan belépett, átrendezte az asztalról a vázát a csokorral, majd elérte, kivett egy rózsát, és vagy megszagolta, vagy leszedte a szirmokat, és most először vettem észre, hogy kicsi, száraz és kellemes a keze. .
Arra a kérdésre, hogy érzi magát, így válaszolt:
„Maga is láthatja... Kipihent vagyok, és készen állok visszamenni dolgozni” – és végigsimította a kezét gondosan leborotvált arcán.
— Mi volt az első gondolata, első érzése, amikor visszatért a Földre, és meglátta honfitársait? - kérdezte a Red Star tudósítója.
— Amikor leszálltam, azt gondoltam: na, kész a munka, az a munka, amelyben az országból sok szakember vett részt. Éreztem a kötelességteljesítés örömteli érzését, örültem, hogy a rábízott feladatot elvégeztem, és ismét szovjet földön vagyok.
Valaki megkérdezte, hányszor váltakozott nappal és éjszaka a repülés során.
– Minden kanyarban – felelte Titov őrnagy. – Szóval – mondta tréfásan – egy nap alatt tizenhét napot és tizenhét éjszakát dolgoztam.
Az űrhajós lelkesedéssel beszélt az űrhajóról, mint a modern technika egyik legtökéletesebb alkotásáról, összehúzta zöldes szemét és mosolygott.
„Könnyű és kellemes a hajót irányítani – mondta –, bármilyen pozícióban eligazíthatja, oda irányíthatja, ahol szüksége van rá, és ott teheti le, ahol szüksége van rá. A repülés során úgy éreztem magam, mint a tulajdonos – a hajó pilótája. A hajó engedelmeskedett akaratomnak, kezemnek.
Titov állva beszélt, kezével intett. Könnyű volt megrajzolni ebben a pózban.
Herman melegséggel és szívélyességgel beszélt az űrhajó alkotóiról:
„Nemcsak csodálatos szakemberek, hanem csodálatos, őszinte emberek is. Nem számít, mennyire elfoglaltak voltak, találtak időt arra, hogy beszéljenek velem, és válaszoljanak minden kérdésemre.
Méltatta azokat a tudományos és gyártási csapatokat, amelyek részt vettek a hajó létrehozásában és repülésre való felkészítésében.
Titovtól megkérdezték:
– Hogyan aludtál az űrben, és milyen álmaid voltak?
A jelenlévők barátságos nevetésére az űrhajós azt válaszolta, hogy mindig jól alszik, és soha nem álmodik.
„Nincs idő álmokat nézni – viccelődött –, pihenned kell az álmodban. Jól aludtam a repülőn. Az ágy viszont nincs lent, de nyugodtan lehet aludni.
Titovnak feltették a kérdést: az érzései és benyomásai egybeesnek azokkal, amelyeket Gagarin látott és tapasztalt?
„Minden teljesen ugyanaz” – válaszolta.
A beszélgetés annyira érdekes volt, hogy még én is, aki már ismeri az elhangzottakat, nagy figyelemmel hallgattam.
A sajtótájékoztató végén az újságírók gratuláltak Német Sztyepanovics Titovnak élete jelentős eseményéhez: az SZKP Központi Bizottsága a Lenini Párt tagjává fogadta. Erre reagálva German Stepanovic azt mondta:
„Rendkívül hálás vagyok pártunk Központi Bizottságának a belém fektetett bizalomért. Biztosítom az SZKP Központi Bizottságát és a szovjet kormányt, hogy továbbra is minden feladatot úgy fogok ellátni, ahogy az egy kommunistához illik.
Titov első sajtótájékoztatója több mint egy órán át tartott. A kamerák elkattantak, a villámlás vakító villanásai kialudtak. Az űrhajós elköszönt az újságíróktól, és elhagyta a termet. Az orvosok a folyosón vártak rá. German Titov napi rendje továbbra is szigorúan alárendelt maradt a tudomány követelményeinek.
Este Moszkvába repültem, és másnap találkoztam a barátommal a vnukovói repülőtéren. Javában tisztul az idő. A nap sütött. Titovval az SZKP Központi Bizottságának teljes Elnöksége találkozott, N. S. Hruscsov vezetésével.
* * *
Út az űrbe! Nagy szerencsém volt, hogy a széles kiterjedésű területen lehettem, hogy elsőként végezhettem el azt a repülést, amelyről az emberek régóta álmodoztak. Az emberiség legjobb elméi nehéz, tövises utat köveztek ki a csillagokhoz. Az 1961. április 12-i repülés az első lépés ezen a nehéz úton. De a szovjet emberek – az űrkutatás úttörői – minden évben egyre mélyebbre hatolnak benne, semmi sem állíthatja meg más világok, az Univerzum bolygói felé irányuló törekvéseinket. És úgy gondolom, hogy nekem, űrhajóstársaimmal együtt, lehetőségem lesz több repülést végrehajtani, és minden alkalommal egyre magasabbra és távolabbra kerülni szülőföldemtől. Hiszen a szovjet emberek nem szoktak félúton megállni.
A jegyzeteimben sok nevet megneveztem - eddig csak a könyv első részét, amelybe kétségtelenül új oldalak kerülnek majd. Ez még csak a kezdet, még fiatal vagyok, és nem bontom ki a szárnyaimat. Nem ok nélkül mondta Dmitrij Pavlovics Martjanov először, mint egy sas, aki felemelt az égbe:
— A repüléstől szárnyak nőnek.
Martyanov és más elvtársak, akikkel a cél felé vezető úton lehetőségem volt megosztani a siker örömét és a kudarcok keserűségét, azért kedvesek számomra, mert életem minden szakaszában igazi emberré tettek. Évről évre egyre többen vettek részt a nevelésemben. A haza több száz csodálatos fia volt és továbbra is a mentorom. Mindegyikük Lenin törvényeit követi a fiatal nemzedék nevelésére, és megragadva az alkalmat, ezúton fejezem ki nekik gyermeki hálámat.
Jegyzeteim utolsó sorait írom, és az utcán széles, szép, vidám, kézművesek egyenruhájába öltözött lányok és fiúk járkálnak zajosan. Nem is olyan régen én is az ő hetyke törzsükhöz tartoztam, akit elborított a hőstettek romantikája. Egyiküknek sincs még aranyhős csillaga, rendje vagy díjazott érme. De minden előttük van, az élet minden útja áldásaikkal és örömeikkel, nagyapáink és apáink által meghódítva nyitva áll előttük.
A fiatal generáció, akik számára a Szülőföld szélesre tárta kapuit az örömteli, kreatív élet előtt. Az ország, mint egy gondoskodó anya, hős Kommunista Pártjának legendás történetére, az emberek – a teremtő és a teremtő – munkakizsákmányolásaira neveli. Nekik, az ország tér, idő és tér meghódítására hivatott fiatal mesterei számára nyitotta meg az anyaország a legjobb iskolákat és stadionokat, építette fel a világ legjobb moszkvai egyetemét, ahol a prófétai szavakat faragták a N. E. Zsukovszkij professzor bronzszobra: „Egy ember... nem az izmai erejére támaszkodva repül, hanem az elméje erejére.”
A szovjetek országának fiataljai bátran néznek egy csodálatos jövőbe. Nagy szerencséje volt egy kommunista társadalmat építeni. Minden fiatal szovjet emberre komoly tanulás és munka vár. Mérnökökre és agronómusokra, orvosokra és tanárokra, szerelőkre és traktorosokra van szüksége az országnak. Bármilyen foglalkozású ember számára érdekes és hasznos munkát találunk. A szovjet fiatalok a legtehetségesebbek a világon. Pilótáink gyorsabban, magasabban és messzebb repülnek, mint bárki más. Tudósaink űrhajókat hoznak létre, megrohamozzák a Föld északi és déli sarkát. Ők, az ifjú hazafiak azok, akik a nyári hőséget és a téli hurrikánokat leküzdve hősiesen fejlesztik a szűz- és parlagföldeket. Önzetlen munkájuk feltárja a szovjet nép magas erkölcsi jellemének bátor vonásait, amelyeket a békés alkotómunka nagy céljai - a kommunizmus felépítése - inspiráltak.
Az első űrrepülések sikere az egész fiatal generációt buzgóságra és bátorságra ösztönzi. A fiatalok érzik, ahogy nőnek a szárnyaik. Nyikita Szergejevics Hruscsov szerint egyre több szovjet ember repül majd az űrbe ismeretlen útvonalakon, tanulmányozza azt, tovább fedi fel a természet titkait, és az ember, jóléte szolgálatába állítja azokat. világ."
Igen, mindent megteszünk, hogy szocialista államunk erejét megerősítsük, és egész életünk az utolsó vérig, az utolsó leheletig a gyönyörű szovjet anyaországé.
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